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tualmente Pade- 
; rewski. Non dle È 
; sa neppure | 
A differenza di molte Zon AIN 


altre crame da toe. ||mia vicina di en 


sa nonché suo . a 
latta la DIADER- matrice di piano. E forse è per questo 
MANA non sil 


che continuaza suonare il detto stru. 
contenta: di ma- 


mento, î 

Graziella di 
scherara le imper- 
fezioni, ma tre- 


filano. Come fa dei a 
ento si 13 anni? Si do- 
vrebbe proibirgliclo,  Hecvmi qua esitane 
te se darle ragione finanche per quel che 
riguarda Clark Gable, Ma debbo fare 
un atto di forza tali, sitmo uemini per 


ere così intell 


i sfarma la pelle, qualche cosce mi rifiuto di metterla 
; la rinnova, la |{ihr sione con quella tilosa ei Merle 
Lei ha molte fotografie di quer 


risana, attrice e varrebbe donarglicle, figo 
riamoci une, Graziella, come 
educstrice di giovinette esaltate non la 
vedo, laccio tanta per convincere quella 
entuslastica creatura che quando si È 
detto « Merte Oheron è una medincra 
autrice 0 sì è detto tutto, è lei tendendo 
con mossa felina un pacco di fatogralie 
vuol rovinarmi ogni cosnì 

dlglue « Milano, Sincero in? Al, più 
riletto «o più in quel nome nun veda 
che un gerundio, maltraviato nella desi. 
nenza. ‘Tu hai ragione in tutto, come 
sempre; c quando si hanno fu tua sele 
sibilità c il tuo intuito si musce ago di 
Irussola, nin si nasce ragazze, "Tattagia 
hai fauto bene ad abbandonire la. difesa 
di "Taylor, nel’ momento in cui essa ri 
sfuggiva proprio di mino. L'istinto 
suggerisce a noi donne che il sagno è 
certamente bello; e i resto forse no n; 
giraziosa Frase, ma i denti c le sopriz» 


Scatola e do 12,30. Laboratori BONETTI FRATELLI A ciglia di ‘Tnylor sono un fatto fisico, uni 
gl: sensazione e non un sogno. Il sognn. è 


‘alti da, 6,806L10 (Vin Comelico N99 MILANO. 3 i 7 ( 
a n almeno ciò che si può chiamare così, & 

più impreciso, piÙù vago, non sio sa quite 

corda tocchi. Si può segnare una nuvola, 
ma se n un cero momento essa perde 
la sua polvere d'oro, impiccotisce © di. 
venta uno proscitto, allora nou € più 
sogno, è aver maagiato hoc, la sera 
prima; Distinguiamo, dunaue. in queste 
pericaluse ” parole di « sogno», s por 
sian e fantasia»; non puastiamocele 
portindole cono nei 1 cinematografo, 
vedere « Lollis di Iiroadisvay = HI pro 
verbio arabo che mi e sta meglio 
seduti (che in piedi, meglio sdriiati che 
seduti, meglio mort ‘chie sdrsiati «non 


ALVATE LE VOSTRE UNGHIE!" 


Non: usate uno amalto. qualunque x, bas 
di neldi nocivi che sperzano e Ingialliscono 
- te vostro unghie | Adottate invece un otti- 
mo preparato di fama mondiale como lo 


Smalto Leonilde 


Queto *ncmnagianinio prodolio è abito il primo creato 
nel mondo per la bellezza dello vostro unghio che bril- n ine ce die: 
letanno come stelle dopo una semplice. applicazione, Lo è completa, Manca lu fine, e cioè: « Si 
SMALTO :LEONILDE è preparato con sontanze innocue sta ine lio vivi che morti, SE questo 
e si fabbrica in setto belliselme' tinte: Usate la novità di dice anche perché serivo sempre meno 
dell giorno : SMALTO MANDARINO LEONILDE, ||| "Melle 


}; Hi >» Ari Spero ehe tei 
to vd orsgua 0 fiiodo 54 MARINI, Vl Nlssndt, 179 A Rip H Ri Pantasitea » Milano. Spero eu tei non 


abbi voluto fare dell'ironia, dicendo: 
n Questo pseudonimo creed sia di ro 
gusto =, Naturalmente che lo &: io lo tre 
vi più balsamico e frusciante di u Qmbro 
del: Nilo Agzurro » a e Colei che non 
crede più all'amore » o « Anima pratesi 
sul mistero di tolta, ‘£ svelo che acher: 
zavo, quando dissi clie gli occhi di Pre» 
drie March sono dapplatt; forse un vera 
trionfo della tecnien si avrà il giorno fn 
cui sarà possibile. doppiare i cervelli di 
quelle signorine che la notte non dormo 
no pensando agli occhi di questo. attore. 
I quali in fin dei conti sono due, came i 
mici e come quelli di mio cio Rodrigo: 
Queste ragazze Dicono « Glì occhi Tumi- 
nost e profondi di March, in cui trema 
uni. dolcezza infinita », neppure, per 
un istante sono colte dal sospetta che-pos. 
sal trattarsi di una banale forma di oftal. 
nia. Sensibilità, scarsa fantasia, ingenui 
ta; eleganza denota. la scrittura. 

Riva: del Michigan - Roma, Leggi Ci. 
ocima. Tilustrazione » e peo conseguenza 
anche ta mia rubrica? e fu sempre la 
mia più viva aspira fune poter "diventare 
un giorno li conseguenza di un giornale 
co non di un colpa di ‘sole, Ma vediamo 
quel che desideri: « Vorrei una bella fo. 
tagrafia di Dim Ameche, l'interprete di 
Ramona, e cia Alesmndro, l'indiano chic 
; sposa Loretta Young e poî nuore nccho #, 

cda Diamine, e perché vuoi una fotografia di 

dre i cin prof quest'uomo? Per. Hlustrare iL proverbio 
Rial “fuga fpiutlto, mele» i «Le disgrazie non vengono mai: sole» 
; Le ha att’ epllertnlte (sposare Loreti Young, el ch), o per 
fur fimeaza di 4" fi conservare, con questo indiano, IL ricor 
iii do di unacrazza che va spegaendosi? Co» 
munque siamo anche noi atticcati ai pro. 
verbi ccalla biologia, c purciò non passivi 


cqer ti 
cai Dries 
ni quest! 


dn risale di ron 


né a pagamento, 


sino simpatico; ma pochissime hanno osa 


po È uni 


GRANDE SETTIMANALE ILLU- < |. qualunque grosser- È l'ipotesi come un organo, non Ta mai ava 


i $ tr "gd } al-primo trattamen= fi -igodini È i i 

- Ta giciollo d'ario & =) Mgodm,; era sa propria aspertunde 

; K gi Der .gradon, una miniora EI, 10. Chiedere onu», {|che nsi pronunziare frasi‘come: lO vand 
AcguaIaI sacerlonale interesse LI, PZ] scolo E ali un'anima si affaccia sulle nmbre. dell'in 

per nomini o donno; Vorta. una lira, TE MIS DOTT. BANBERI ] | corrcibile n: Sono lieto che il ballo ti di 

E È so: PIAZZA. 8. OLIVA, 9 « PALERMO || véerta; credevo che 1° trallerini fingessere 


ino celeri nni fotografia sintite, né grativ 


Giovinezza 1438. li vero, moltissime sl. 
gnoriie michanno scritto, in tanti anni, 
che da mia rubrica è divertente e che iu 


; ONMN spilinenti con'parole pampete; almezo in 
: 3 Distruzione radicale Uta consideri tale. Un: uomo che parla co. 
3 qerentlta, 1 pell-di E | meun tamburo; 6 pelli: inigliore delle 


; STRATO DIA STA POLIEICA DI tace] viso, gambe, n fbeca pae di 5; coi i amiga di not. 
GE E LEUTURARIA ccio, ecò., non f |te, luna. dinna?. bene, Ho osservato ieri 
di LETT AE : È Lugfeda | rlipuniana sai più la”‘tnia Cara Erininia mentre si. metteva Spresati, cru afagli, ciadi mi allonta 


Desiderosa di ; 
gloria. Mi spia- 
ce, ma non so 
dave si trovi 1 
atei riaptndof 
ont, snmatbae 
vratsnale, asi cis 
suntbiaba, vi isti. 


maragggioo piotev atto dare a tv 
1 cos, ve In agiienta sala 


vin po” «li 
no di vacri 
pelsavo una sere > 
ventisette coppici Basterchbe che ciano 
giavinotti dicesse fran 
delle ragazze: preferisce d I 
te un pio” quanta manica, aria chinse e 
pertìde bibite risparmicirtibero queste cli 
QUANUIUALLEO | 

na gradiset e 


ultimo cappellino fa subite posare is ua ISTTTITILAR 
citare gii vitto bene dito a Bortent 


Intta di galli. C'è calore. anvesvigaenità,, 0A 


certa piltoresca feruzia conti vagio Aeon Waglor, api coni a gestatglo dale 
di brado, orse non ni sato sulliciente rive apdihio onesglic a cp fune ct 
mente spicg: una dele aascitere clio dute int pererate > 'FSTURESITTATITA Did 

intendo poco eli medio Lieganza, ser gli mipgrsnei Abenarioi Lio gute 


scritti 
quand parlando dello giovanissime titose 
d 


anni cresca fora anche il cervello », Au 
puriamocele, 1a se "Taylor vi mette a 
gravare spl cervello delle vigazze piro 

ario nell'epoca: defi svilupiie ali questo 
Importante argano! Alb, verra aintho n 
qui da geuto si domanilivà re Taylno cra 
un attore a era di cachiitide, fi punto via 
elio dei dico dei remisazieati pritiolati, ali 
coi inmumeresiti. linciulle si Gilcana i 
trim, a colazione, io nigini citagglio di temo 
ma. Nei romanzi, nei im, nelle cantati 
Muastrate, nella pubiticità delli ciprie, env 
nn concime che da solita, etere atana di 
ui tonto che armasi na data, his Ce 
sano delle diffiesttà invegecabiità e 1 lore 
cuore parve clie si spezzone. Vine vrla 
atavica, che esse pumtatio con vind giola 
aavica, Care ingetino creatina, glie quam 

do sentono nominare per da prim vedto i 
aCanzaniere n di Teopinali, ecrdotio sì feat. 
ti di uno di quelli enormi fogli, speri 
di auitifenti, che recarmi stampati | versi 
cli cinquanta canzanette tal pioncanta avere 
per trenta contesti in ragità edicola, Vesti 
volte piegati, fogli simili stanno pelle tere 
foggiore: barsette, vunferte centi velborago ati pere 
vili carmiziio, pettini cotti, scstulittà fnsca 
ti, e una vecchia fetterà Cie cormiticia » A: 
doratae chat Ania «... l'itché, roc 
queste ianamerevali fanciolie asti Fra Val. 
tro puvere, paverisuinio: © hi collilera: 
zione di ciò noi possiamo archie perdonar 
Tura o Negeciata di cana la seta delle 
aruprie nozze a e dorso pedina + Maris 
il vendicatore », Se dl neuro barn strati 
cri cosi dibatte chien “peroni ieriartari 


IL LORO VERO NOME 


i ACD EDEN: 
(TCANITON ORIANA. 


V'indirizza dell'autore di agieesti die più 
palati scotnanzi, ce spipetta amimesti. alla 
sua lusinghiera. presenza lasciamo. fan 
alla namra, Ù 

A. Brunelli > Torino; Nan tira 
privatamente, sci. L'ipelitizza di Mac 
moulian è Mollywoed], Galiluraia, travi 
Unitip e il IrancoteBba che dei rai atera 
mandato per lo risprata. l'ho regala a 
un povero. T'rattavani di un poveri al 
quanto borigsa, dl auale nt ta csitate 
n farmi notare che aveva sar più hi 
signo di un vestito: Noth: statico Frate 
interamente, poi ia gli ho date: « fa: 


‘cardo, amico raf; e paiehé voi ne 
to pensare le stesse cose: qualche mese do S MRO Dal gr 
fortuna che Wp nen sappia è 


w peli solka linizua, nen diffendietenni si 


4 ai. nella neve che rurtsiriava, 
Ò srinlica 


‘ABBONAMENTI: felina e 1 
° Sen Li £9 Vateras Agna t. 


Harghraza: na soleana, I, do 


dir adi abi fo Page senti ttlola pattaze gle 
aieimagralo vo ali so vincapiitafete antie ae 
ci smi esattamente burro Bu spira ssa Hel, 

matie, dei ta perse è vebentà buon 
camente a quale ressa, stra tira aodrsa Foiano dteata 
unizogai, e vede da 


cntelie vino tea propositi ali Hobest Ta 


persone i Mi gia Catelio tot, pe fi cent lie es fe vrasoisvoi l'a 
ricambia i tuoi salini. Ines rariri aontue att a grsssioli ttt gli 


fantasia, otgaglia denota Ba fa caps 
apiai cris assi cla ve dall! 2. Ti phaxich 


cn 
Giovanmia €, > Mumar, Nati ei dlassrto Luo gratinzacie dit zia 3 atetiea? fienae 
artiche dl sei siii Bho sno an cetfessii gn 


i ‘Paylor, dice: «È spetabile che toi giù drafdteniio alate; > pei, conte spit Hawd. 

pu ilie scamioico li cinto nie Hi tolte nel 
vimitesio, apratafie Pa 0 esito tte dla 
navigoeia Uladaatina abiva td diecttersi a Hi 


seliiaro pas Parsi cotagigiio "Tue imeni 118 
che esista ivi tespontoganio di apiate to 
canti damme BD Al, Po ewsni; fe fit Po girib* 
mas Gao prressraato, Pin porre che 
fa tria caga Agiron ata poctosa alti huagi 
fb devio gitagoniie per Betbres; © vinti 
foste, in der, da eretegsa cho pieni da ata 
difeso parfiaprotalatina, Varalalità, Lan 
taria, ani perl ili egiiumi deneta Va avidi 
LITTA 


ssd gninite, Li toa, Ma saperi adi 
ani paperiato sentiti alveo. s Fra al Hier 
aprano gannciai a Prggere La pas "HI 
Brica, guai ho seguita da davastra de desert. 
all'iftiurità. puri tei preroni n'altia Ta 
tra, po deftipite end Miipiee Revsone (RR 
disagio dia panca si edi ih eng porsi 
alavveti, de Biupte di asma relinio alli Tnt: 


Titor: ponsggleriannn -prisagioo agrario IMBAEAC7 


vi. ritengo nelle” condfzionit prife adatto V8 Canetti pale sigiliticiae asellaro £ 
a inamicire apeieslo franicolialleo, in resoedo Sara fia e Di di itravalte #08 
elio possi immiediatitarate applicazio a 1 iene Ja coda. T 7 
iquesta Lettera, nella. apaale cimi sforza; alb Prtisandie hf cshtozio siga tizi ica 
spiegare alrivi sarta quili eccerionali. tate di attori Greeatiirata i? Fapf 
Avvotiimenti. mi chaniin firiora. impedito. Sorrebbrezi usiare boro n surf attacebi 
di paporgli Tabito "che indu e, Una 


di Ari ta Mm 
di * Sins; 1 28 
saltanto di divertirsi, © pensavo che HH PUBBLICITÀ: pri tc salltizintea dll atiessa, 


1 siva all eps: 
sete Wasta iii 
sigsate a Ca 
vità; Bora, Kat 

ha 


ni svvertilà 


Rara Ms alleata 


too ages da 


mig n dios 
Natta Barito Mitre han Ware 


Br va eri, care pa 


cnapa gia bo varie frotid 


iper TRE 


# © Y si 
de Sa A #É 
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"I Va 
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iL i 
MEN DI GALUGIA 
AL regiona i = Fantzeiene, LL denota H6n CLI 
sesstig lara (1 raretatinei rifoee dinnniat Uil 
NR darcagio. (ra Portalda"”) 


spaccio inerente 


Salen Presta, Pagona ana Feet , 


uns tra cui vinfianigna vegpigrio Po stese BIEti 
tinti Adone erre che Mii a do PALI 
amauraiabi pel e Biretolibi se Vesseita «AE 
nenoantiba sioreriin felaria, ate bre peteto® s00 had 
Meo pregare alcipiino. Hasezedinio, vsetifattt 
dim da giberane drivrce queitianoi «TE 
va den, ci popratita anebe ces pero 
nie Golesgie e atene fra 3 Testato do miti 
Iter, mia dre dass alri postivi aatafehr poi: 
wii dato rici o, Corisilivao asi paio 
te altre tue snsecazioni, nio che tare! 
fer reni Box da sstrinza vice ii vapllofit. 
Fo efretazie clic nella vata. tirgli avverti 
Menti che si aroligatio intertea ame, M 
abbia semipice da mrissarora stelle sigma 

Stofente firngntimie  Panetho Patt 
stonca antualengenta a Madlyaosexd, I tn 
saggia cattigoation + alain gusta RICE 
niliricieto della nia cata Mata alfinehif 
fu cani alfretto a gridato clic na bene, 1 
conpeeeti Vatu ghe Ho pira H aree ti 
tesisiti mini bficlacpenicatisto frorgrgiva Pei È 

Prrrgionia di rano Agri La nik sie 
tit. Écortienzà» faota erdi GApirta dti rage 


ns lieci arrivati a piero carylontfoai MILIARI 
greta: da arie cara Berta dae apprst 


finite ili diermi che Pa coder È qH 


ap aere Gi area] li mat 


dli apprnto. dantiliona n cararteriatica dh: = 
Fermuà, due che e diiderle da Pool 
March o da erat Plenn co PAteriet 
0098 de arie lle e da snra ainitititi : 

Torio gesto Inteaperti BL + Gavi 
saba a erfiticii Cie Pioli e Die 
COTHEZ: FOSSI O 


H SupacR dois 


apparsionita. — Quando — Confalonigri 


riunirà ina, 


donna, ormai al Umite delle forze, 


RISTINA DI SVEZIA: Questa don- 
Pun eccezionale, negregata in Vatlenao, 
% figlit «li Gustuvo Adolfo, paladino del 
protestantesimo, ni è fatta enttolicn 
et è morta solitaria ca Roma dopu 
uver rinunciato nl ‘trono, - Una volta 
cobba a dire: « Ad'alcuno persone tutto 
È permesso », Perché fuggi dalla pa- 
trin?: Porché viiso quasi da. penitente 
nella Città Eterna? Nolla sappiamo 
sol uo affanno intimo. I muvî grandi 
secchi tranquilli nulla rivelano, il auo 
norriso è quello della sfinge, 


GRETA GARBO. Lic grande, mi. 
uteriosa,. solitaria ‘nvodene, nella. parte 
ti Cristina non ia interpretato un per- 
fonaggio ma ha visito li propria osi- 
stenza. Ecco .l’alteszosa regina, venti. 
tu da uomo, cavalcare solitaria ‘nelle 
foreste: ammaniato di‘ nove, che poi 
nbbandona corona, patria: è gloria per 
fino stranioro.’ Ma Grofa duna: sfin- 
go sinza segroto n; come ha: ilette 
Osenr Wilde: parlando: delle donno. 


TERESA CONFALONIERI. Nata il 17 
settembre 1787, sposa del cante Confalo. 
qieri, fu nominata da Napelcono E dama 
di corte, ma segni il marito nel progres. 
tivo distacco dal governo napoleonico. 
fu donne di alto intelletto, rentibile e 


condannato a morte, «Un si recò n Vien- 
fia pero strappare all'imperatore. d'Auv 
siria fa commutazione: della condanna a 
morto în quella del carcere perpetuo, 
partito Confalonieri per lo 

Spielberg, non fu più dato all'eroica sua 

moglie di rivederlo è de fu pure conteso il 
conforto di carteggiare con dui, ‘Teresa ri 
fece ripetutimente, ma con ben scarso esito, 
il viaggio di Vienna. Dopo un non riuscito 
tentativo di far svadere ii marito, ta gentil 
morivi. 


Contemporanei e registi, ogrumo vede a suo modo le donne che cambiarono Il volto 
del mondo o ebbero una parte preponderante nella storin, Si potrebbe quasi dire che, 
almeno per noi, il cinematografo riesce a rappresentare l'essenza dell'eroina e a farla RETE DE 
rivivere sullo schermo, in modo più convincente dell'uomo che con tavolozza e pen 

nello è stato seduto di fronte a [ei per ritraria. Giudicate voi stessi, 


REGINA VITTORIA D'INGHILTERRA, 
Alla vigilia det glorno della sua: incoro: 
unzione fece fare il -bagao: nl suo cane 
Flock. Amava il bailo e sotto Îl ano sest- 
tro l'Inghilterra diventò potenza mondia. 
le Condusse le guerre di Crimon e dei 
Boeri; venni incoronata inperatrice del 
Pindia, e per suo marito, I Principe Af 
Berto di Sarsonia, pertò il lutto dicet 
anni, e fu solo perché continuamente 
pressata dal primo ministro chie si deciso a 
uscire dalla sua solitudine con nceupare 
ovovamente degli allari pubblici, Quando 
morì, i suoi castelli rigurgitavano di ricordi. 
U giorno in eui vide i suo ritratto, dipinto 
da Angeli, disse: « Abbiamo il colorito più 
rosso! ». In vecchiaia beveva vino di Porto 
tagliato con tiltistiy è si luscinva comandare 
dal suo cameriere. Brown, ° 


MARTA ABBA. Li ragazza che vi tempo 
aiutava fl padre al banco della mereeria. mila- 
nego che era di loro proprietà, dapo aver fatto 
una superba carriera come interprete del tea- 
tro di Pirandello ed essore diventata ann delle 
Ao attrici più ncelamate in Boropa e in America, 
VI impersonava mirabilmente i ruolo della no» 
Dile demi milanese ‘Peres Confalonieri. 


ANNA NEAGLE. In due ore quest'attrice si 
è tramutata da allegra borghesé nella solitaria 
vecchissima. severa regina i cui sudditi vivono 
nelle cinque parti del mondo. Issa e 8 n Ia Res 
gina Imperatrico dallo sguardo neuto legger- 
mente stanco, I ao costume è autentico, come 
sono Originali la stella dell'Ordine della Gier- 
rettiern e il velo di pizzo che porta nel film. 


fu 


OLAUDETTE COLBERT. La ragazza di 
«Accadde. una notte »o appare in n Clropi- 
invia coperta di gioielli, d'oro e prietre pres 
zine, così bella e avvincente. che anche. oggi 
ci si domanda quale condottiero avrebbe po. 
tuto. resiaterlo. Però non si surebbe” potuto 
diro di Jul: Sc fl suo niso fosse stato pit 
carto.il mondo oggi avrelibe un'altra [nceinti 


CLEOPATRA, Cent'anni prima della nia- 
scita di Cristo, Cleapaten regnava sull'Egit- 
to; cent'anni prima dell'inizio della nostra 
tra ella fecò dimenticare ad Antonio dovere, 
Stato, tutto, per in aua bellezza, a testimo» 
niaro da quale stanno. fredde immagini di 
pietra, La leggenda del sun tusso o ‘della 
sua neduzione ancora oggi. non è spenta. 


MARTA VEPSERA, Carnevale: di 
Vienna 1889) La dicisissottenne baro: 
nessinn Vetsera. Ama da’ nicani mesi 
l'erede. del trono austriaco, arciduca 
Rodolfo: ogni notte va a ‘incontrare HE 
Principe.. AI dito porta ua anello ili 
ferro con l'iscrizione « Pedee-fino alla: 
morte st, Una notte la giovinela- se 
gue l'amato nel castello di Mayerlingi., 
si sentono due enkpi d'arma da fuaco; 
uno, colpisca Rodolfo, Faltro da dicias: ; 
setterine baronessima che lo hanmato- 
tegli è rimasta acfedele sino alla morte». 


DANIELLE: DARRIRUX. Quasi 
cinquant'anni. dopo, fa la. parte ttella 
romaritica e sognante. haronessina, 
Nello sguardo: che rivolge 10 Principe” 
dal sio palco, da prima volta che-de 
vede, 'aguardo.. fisso, * dimentico del 
mondo. chè. non vuole: contemplare la 
realtà della vita. ina - solo i sogno, 
Danielle. Darrinux. ha saputo conce - 
s'rure. da tragedia ‘della. diciassettenne 

fancitlla. mortà | per: ambra. 
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Cinema, Miustrazione 


Ua aspetto 
fresco e giovanile i 


Usate KHASANA 


che dona sicurezza di ap- 
arire più bella e disinvolta. 
- Un'applicazione basta per 
«tutto i giorno senza daversi 
ritoccare, . 
> RESISTENTE ALL'ACQUA 
 ED'AL BACIO 
EMOLLIENTE - INNOCUO 
8 TINTE DIVERSE 
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Khcsgna SLA. + Mikano, Via Bandello 14 
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It peggiore nemico della 
giovinezza è il soverchio 
ingrassare, è l'adipe In- 
vedente, che altera fa ll- 
nea e disirugge la grazia 
della figura, Difendetevi; 
dai doppio mento, della, 
guancle troppo plane, 
deli flinchi troppo ton-; 
“degglanti a dal seno 
.froppa sviluppato, pren- 
“dendo maltina e sera una. 
tozzo di «Thè Messicanoa,. 


TÈ 


ESSICANO 


Prodotto Itallano, Esalusivamerto vgotale 
7 VA IN TUTTE LE .FARMAGIE: 
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LANO 
(ILA 


| BERTOLDO 


bisettimanale umaristico che diverte 
| davveroì un numero corfa cenì, 40 


rano seduti ad un tavolino 
di un ristorante di Via Rea- 
le, dei «di Îl giovanotto, © 
mangiavano carne fredda. 
Non era un gran che quella 
trattoria! Vi erano tavolini bianchi, 
sedie con gli schienali rigidi, e la 
sta era satura di odor di carne 
di maiale arrostità c piena delle note 
chiassose di una ranca pianolia, 

Ti giovanotto, che lei chiama 
Pete, Je sedeva dirimpetto con 1 gi 
miti: appoggiati al tavolo, Se egli 
avesse voluto, avrebbe potuto guar 
darla negli ‘occhi; invece guardava 
tranquillo la stanza e le coppie che 
ballavano, Ta ragazza domandò; 

— Dovete... dovete proprio pie 
tire questa sera? Non potete rima» 

ino a domani mattina? 

e queste parole con semplicità, 
COME st avesse espresso no pete 

ro e null'altro. Egli voltò li testa 

cla guardò. Guardò il volto e gli 
oechi di lei, le dita paffute: della 
sua mano posate sul tavolino, ma 
non disse nulla; osservò ancora le 
coppie che ballavano, poi si 
voltò bruscamente 
a guardare la ra. 
gazza, ce qualche 
cosa nel suo. volto 
era cambiato, come se 
fosse swbitamente ine 
vecchiato, 

— SI, devo ritornare 
— egli disso. — devo 
tornare a casa mia que- 
sta notte stessa, Non vo- 
glio. più restare a Hally- 
wont... Sono stato insen- 
sato n credere che i « pi 
droni» avrebbero fatto di 
me un grande attore. sol 
tanto perché omiglio,. a 
Rodolfo' Valentino].., Bene, 
avremo tempo di fare un bal- 
la prima che parta l'autobus! 

Si alzò o Lee una mano alla 
ragazza. Ella rimase In piedi, 
guardandolo attentamente. Pai 
ad un tratto le sue guance ch- 
bero ‘un fremito ed uno sguardo 
strano o irrequieto passò nei suoi 
occhi. i 

+= Appena "il tempo chi fare un 
ballo? disse e un sorriso lc afio- 
rò le labbra, 

La pinnola continuava, a suonare 
el giovanotto che si chiamava Pete 
sk mise a ballare cono ragnzaa strln- 
gendola a s 

Aveva dormito per settimane sulle 
panchine dei ginddini pubblici, tran- 
ne: quando pioveva; allova andava 
a nascondersi nella stazione della me- 
tropalitana, Ma l'ultima volta, tre 
sero prima, avevi dormito sotto le 
stelle, con’ sali selle cenfs in tusca, 
e; la mattina, appena svegliato, ob: 
Dbedendo al sogno ammuonitore era 
iimdato a giocati e aveva vinto, 

Aveva vinto più denaro. di quane 
to noi ne avesse visto in tutto l'ane 
nò, IL primo impulso em stato quello 
di comperarsi da manglare è da bere 
e di affittare uma stanza riscaldata. 
Non desideriva altro al mondo che 
mangiare, bere e divertirsì e poi an. 
dare a dormire in un lecito pulito, 
Ma non aveva fatto nulla di tutto 
questo, 

Mentre camminava per Sunset Boa 
levard aveva veduto un cartello chi 
diceva: « Una gità i Punta Sud, 
Si cr formato licdavanti «il suo 
sguardo si era d'un (ratto posato sul 
nome «Memphis ‘e "Temi, Era da 
stazione:-più vicina a casa sun, Al 
l'improvviso. in nodo. gli. aveva 
stretto -la. gola é si era detto: «Vor 
glio andare n cass. Poi'era citea- 
to. in cun cali cd aveva ordinato 
una bibita. Qui aveva, incontrato la 
ragazza. Bi cern fermata ‘accanto i 
lui, cone maniche rimbocecate, & 
gli avevi (servito la. bibita, i 

—#l Fate del cinematografo? gli 
aveva. domandato con: calma, come 
se avesse voluto giadagnarsi la sun 
amicizi ; : 

N ogiovane l'aveva guerdato, Apa 
lancando gli ‘occhi. , 

self, finì, meda fatto, «cavi 
va risposte ina vorrei... vorrei 
andarmene vin'questa sera. — Ave 
va vuotate «ilobicchiere di colpo 
l'aveva posato: sul bineo; 
ee DI dove venite/ — aveva-cchie- 
sto la ragazzi: ; 
degli Vaveva guardata di huovo e 
avevi risposti: piano : 


I 

Mi PI ' i 
to lei guardandolo negli ccchi, 
Sul Mississippi? : 

i cu sivevn detto il giovane. 
a Sapete dov'è? Voglio tarnare Tng- 
giù, stasera stessi. Sono slanco di 
Hollywood! . E 

Tar ragazza es rimasti in sifenzio, 
ma iL suo volto aveva assunto unit 
strana espressione calda poi, al 1 
tratto, aveva detto: 

24 Ol, non. potreste rimanere qui 
ancora questa sorai Anch'io sont del 
Mississippi, anchio sono mata sul 
fiume... Non potreste rimunete ine 
corn? Vorrei tanto parare: della mo 
sla terra cono qualcuno... fo tanto 
tempio che non vedo gente di Me 

E 1a commozione le aveva riempito 
gli ovchi di lagrime. ° 

IM giovane nvevi contintato i 
guardarla con tenerezaa e corr archi 
nostalgici; poi, soautensto 
la testa, nveva 
detta; 


Nan 

possa rimanete. 

Devo andar via. questa net, 

Domani fore sarebbe troppo tardi 

Ta ragazza aveva rialzato In testi 

od cm rimasta vicino n Int con 
un'espressione desolata sl volto, 

«us Potreste. almeno tornare qui 

vero de sei o mezzo; a quell'ora merdi 

libera e potremo andere Sn quilehe 

posto a parlare. Voletet. Mi chia. 

mo. Cene, 
«ee Boo, Pete > egli aveva detto 
deponendio aleuna moriele sul banco, 


ta: 


Così, lle sti e onezzo antdieronio 
in quel ristorante # ordinarono qual: 
che panino imnitito. Cene enceone 
W a Pote come fosse giunta a Tol 
iyworal dal sud. e nvenmie. lavorate 
in un film-rivista. Alora nveva di. 
ciotto unni. Finito quel lavora, ni 
ora trovata senzit un sdido; pol awe 
vi lavarnto Ja altri finerivisbi, ina 
la paga cera sempre bis e un gior 
io none aveva più poluto travar a. 
voro, 

Gene parlava ficilmente, con cal 
mi, sedlutivicino a Petit ele l'aa. 
freva con i gormiti piaotati sigla tasso 
vola, 3 

e Sono qui da due suini + ella 
continuò, > Der vivere hu fatto la 
bambinaia, ho Inverato in una fat 
toria e alla fine ho trovate ‘questo 
posto. Noli sona pagati nale n pos 
so tirare nenmti. 

EHa fia di parlare, ma Pete enti 
tinunva a ginrdarla negli occhi, seno 
tindosi sconvolto dr ini sensazione 
muovi e strana, 

ie Nogt Volede tarare i cant 
la. chiesg: 

sen Ch, Gcimb ci tornerei! Ho tan 
tal finstalgia del fiumis. della: mia 
terra! Poter andar via, rivedere la 
mila gente;.lo mic così Le com .elie 
tonosco! Non è vero che vedere ina 
cosa o Una persona che: fippottiéne 
al paese dove si 2 sati rikveglia que. 
sto desiderio? 0 00: 5 i 


Giuardh Pete e membiava che + 
«uni occhi bracimrti 

0 Bono Asino sue volta de: 
provato tb Qeriilezio vinile cali 
2 agio agionii dis eta #)* 


rispose. 
tinpose ve 


peri tretnda dollari an tera © 
sui lavoro! 

Pu imisica vessai e Be + pane 
tudlbari, 1 alveare, narntev 
qiuelinva le copppir. atritigeora da 160% 
alp eli Cheng. Cosnaneto speri velti Et 
qual che ridevano | slo vivinn 
faro, è quiet ridere così aiprntcat 
allegra che ETITIILI Asi fina cate 
pil rima ib noti, Jocagitò gli anni 
passati uel vattipa eli santone Trenti 
HE limes, 

Value gli occhi vera test: 
elba lumfor dio poggia vattità 
profondi dell'itià ati dvi al ale 
tima Vaie e Le. insningone dl vnlta 

Beuntite cpl alizze emi vet 
profondi Btpvni senvilagiionion BU 
bito, non Bio ef sette stullari dis ta 
piso AL Eoinngia. purcsnmernne 168 lasapie 
di ages india, pivis otra tie meo stenta dis Fine 
visit, neo importa Vendite 
ite, timing Ji cani? 

Peroni puro Bio siappaega posti eb 
fenziona. conc gli presti stati da va 
rinite leticsezea, |udi it ara velta 

trento egegeratente raf eda Hinad 

Non Gp fio pinto aajiettaze! 

Val pamate a cani. fo pensio 

inipoltare)t Ho confusi Jam cori ti 

Ivwoat nos niltatita preve ate 
pillero andar a vaza; ia pere 
elit vorrei atate cos te 

Le nun dita atrigseni quelle 

di Pete, 

SU pvscdatone negli cechi £ 

al menetiseno, Di, felbei. disc 
reni pih ella fi appeer Ab ani 
hravele 


CITITI 


sec dti 


fanali 
si dal 


Aia gin 


CEI 


quarto L'asta patti. 
aut seaile piatti era: 
ini seduti sluo sagarti 
tratgpuifli chie psaridaca 
nes il parsaggin senta alrà 
canqu tfr editoria ia 
pio davanti ai fara 
ché Feto sh guardi te 
print 
Mur averi birpe 
civ pier fare sn ballo 
tono te, afasia, cl 
invece + disrasolro fanti 
del digestrina, nati emciifità della 
Ul AUETI] ARABI 
+ Riritarer fonderie batta fa det 
ta mogisiotie Geo: 
T'autobm contitttiva Ls na per 
nitomatbi. ih cielo nbellaba 


Ceurge Henderson 


Ma dello, 


Gicotrgie “Mii Po adire 
viur re Hollwcnt, reni cinta flzani 
festeggia», 

Hanil Mtattaotie e Le gunodi eretti 
nora dofiane no direste ta 1a 
Vlpimtina vivor dit cdlree ste tentare 
sgperarie do dltre în vescatista 

Myrni Levi go dale sereni cda 
du attonotanit, specrateate nelle pi 
scendi d'amore è. 

Mochude Matdsria: a Ppegatona ef: 
nematagrifea mes può fuer does 
ficare glie vi sono sit nitida riettà 
tiltro riali cate pis aulithe otel 
lantenticone della cellolorte «; 

Varale Lombardi = fboffaorord 
meravigforatt Meravigliosa al punto 
chie gi fs furti resfagigiore bi dir: 
sttiubriani perche Chi” cstiluscica si 
nuto re, 

Tvrote Power» Prefegtifmeni: 
dine dl sole allure n Hrllyinnd edi 
mr allea né vene fririna vd sie de 
firivata i 

fohn Parrommeo 6 £y refisinomi 
RA E stivali dé ai finfranoi, hu, 
stu aule posati tre Gite 

Praneta Bedberto è #50 stimano cdi 
duri a fungo # uo sttiriato, & ‘sino 
fulli i mguodi sivicre inita dii 
retta sc, 

Pater Birwerti n 406 at vida asso 
ai Ali cripornrar se Matkyicinat, pat è 
quettedi mini resere 4 Hbolbyiwnzd + 

Bipeticor Traci e Cuasdo parlate 
al ullori (e, nafiralivente, ad atte 
ti) Sapipri zeffotati, diffidato di tore: 
fanno quadcata da sgiividera « 

Mette Mavia; o» fa det ss me 
tondi infalfitute fire pimicnte atte core 
mu: purdenfipà i cateallo stasi de iti: 
MELLON A 


QUAND 


mel FATA, Myrna 
Sar, Rope nani 
HI Putbrsss progadazione, urclesen at 
spuntata dlnfla esca apreclalteratione 
sulle parti dl duna > asatiea 


sg 


cicli ailrigtiide 7 Ans gd Adda “ 
Cibasoigidozao DE Gsirsiohri MU ATALA 4 SR 
fio Bata I rapharta ra svariati, 
aperire AL Pb Ara, RAR RE 
e ili mall'f i 
Sordi, ciao ep COS 
pabedira malta practa del eda! pater 

Ù i 


Prede. Videnitii, 
nbglera sottrae 09 4 e vee 
Wo EriE rss ATTRAE 
mater dear DA A Area 
sprite at age fl dra di ( 
Sinlaea Le duetta de PIELA prat ioni 


uv Ri Rbenaeaahi paleniit, Db AGMT 


ba Capgi Mobeddee srt 
alla dadeadià = pdanliia per 100) 
ARMOgT Ali RIT earn Pi 


picasa cssenicoli scorciatoie ee 


Mortara Moris, di simpatica attrice chi avete ammirato 1 

Vecchi Ginardia, foi il rea, La danza elle lancette, è 

state ni Alana sa anni fa Chi saprebl riconascerla qui, bin» 

benttu di tre nni, vieito alla mania? Fila aveva giù vltora 

spiccate velleità artistiche: ballava, cantava con vocina angra= 

sali e vera vna vera frasstone fur farsi fotografare; Polriet= 
Livo gono ta imbargnavi. affatto, Protestinazione, 


Htizliara; n qual cdompo detta Lina, xl giorno ella sua 

primi l'ampurtivone, Jufta il yescroga. Comines delP'inpor 
tengu diet che hu comprato atfeggia GL suo visetto infantite 
gi unde qriità di vera dunnia # La sua passione. fur il DCUTALI 
a trattate modo di csppimersi nella radio, e nono passa setti 
mann clin i ritivascoltatori nen semano la sun voce al micro» 
emo; Om sta preparando nuove consi che ella vi cornterd con 
fguiettu sin cstatleristica  intonttrione a moazi Wute, 


3 


passante per fera ammirare 
conferma’ che la sua vera tendenza, 


Becola veramente qual eva? ana bnbina Vivace 1 dinamica, 
che sfrittta da puzionza della menina « la conpiacenza di nn 
noi suoi salti acrobatici, Barbara 
contreestala dalle madre, eri 


quella del ballo moderno è acrabutica è Fu per caso che poi, 


giovanissima, divenno attriet. 
Blasetti la scap o le vi» 
conobbe una sonsibi» 

lità artistica non 

comune, oltre 

che ottime 

doti di fo- 

tagenia. 


‘O I i 
i he ii 


tiibvduissirna facevo più parte di un cinmidata urganizsa» 
tiva all'Istituto di Cattura « Nuova Pila n, Questa de 
teiprafiu è statu. presa durante la rappresentazione della come 
meli. La bocca chiusa di. Alberlo Casella, che, segnò d suo 
delnitiv sulle ‘scent. Hu recitato anche-all'esteto in frantese, 


smania di vita dina 

mica è movimentata trona 
espressione fin da piccina setta 
danza, Questa è una esiliiBiona di 
cudtevtalle; il suo compagno tl hallo 
dit papà, du fsiccola bedlurina met 
suo catuziosino ha dimentirato di 
non essera in costumi adatta + 
Marbara conosce, oltre che d'italia» 
no, Pinglosa, il tedesco è 1 frane 
ces che ha studiato @° (rrmobte, 
cduve si cò diplomati. 


Lat sua 


5 Esperta  nnotetrico, ottima 

sportiva, Harbara Moni rape 

fresenta la quintessenza della van 

pura Gel'mostro tsmpe; però nen 

miscorde di avere ut amino prin 

fomdamente romantico, ino piano 

contrasto “cono gli attepgianienti spie» 

piudicati di. corte donna muderne. Cr 

4 è anche la sua caratteristiva di nt 

| trice, e quando lu rivirdromo presto ini 

nuovo file (ara A appanto a Roma per. fu 

propuraziona) potremo, notare ibosto brio 

scintifante che sbocca all'improvviso im pra» 
fondu passionalità. 


Rn Si 


lingua ell'elli: conosee lune (4 Itarburi ha cinggito meio 
monde e continua viaggio, afoso” per, raggningere il pie 
dre, che risiede in 700 Emilio Aums # un valarnso afficialie 
qrlontario, Harbara, vantndo ca Arateto frova cin'ottihta 
scusi per rifiusarsi dal suo lavora cinsmatagrafi to e radiufosiro. 


{rroncho,: falso niedico;- visita 
pariente, Gli prendi il polso e trde 
di-tasta l'orologio: “Mah; “-— dice 
dopo un mimito di osservazione: 
: 0 det dmorto o l'orologio d-fermo ». 
Groucho, direttore di tm. ospedale, 

si dd. l'aria è 
‘che.sia possi» 
bile; «Un mo-. vi 
manto, > dicealla “dattilografa che 
“gli poria una lettera, — adesso now 
ho ‘tempo di firmarla:: ci netterò il 
nome, per il cognome ripassute star 

Sera ni : Ù 

._{rrouche ‘vigne. intorrotty du. Chi» 
000 -Harpo durante ‘un convegno 
d'antore. a Andiamo, — dice, = la: 
l * fciatemi in pu 
Finalmente are ce, questa si 


‘rivanio 1 Marx 


d'eccezione 


3 3 Fiv, Par 
| bacco, "dice Chica, — piacorebbè 


.\anche a noi averi una zia come que 


sta n. E Groucho, seccato, risponde: 
Va bone, rivolgetevi è vostra fio », 


Un 


“più indaffarata Vm.medd'oo, 


guora è mite” 


iltro 


Queste ballute «informano meglio 
di ogni: commento sul genere d'uno- 
risnto del fratelli Marx {che la: Metro 
ci ha fatto vedra ina Uh giornò al 
le. corse n) sul loro valore. sulla loro 
classé, Questi. tre eccellenti. comici, 
che con questo. e altri quattro fili 
precedenti, già du anni si soho -ac- 
quislati: i America lu popolarità 
delle grandi a stars n, sono cortamen- 


le molto più di tn buoni itimero n 


cinimatografico; essi hanno soltanto 
il'torto, secòne 

Polvere di 40 n0î, dis 
Circo equestre stre arcore il 
: gquardarobe del 

circo equestro, le giacchettona sbren- 
dolate, le camicie insaldate fuori del. 


giallo 


NUOVI) 


lo sparato; il cappellucciv a cono € 
lu tuba a fisarmonica, è questo ln 
‘gore ciarpiime claunesco che ron in- 
«curiosisca. nd rallegra ‘più nessuno al- 
Pinfuori dei bambini, spesse volte ‘è 
“in contrasto con la’ precisione della 
loro mimica ‘e quasi sempre con la 
loro bravtira superiore. (Certo, due 

È po Charlot è 
Gharlot da Gode i Fra 
ine uparato (eni occore 

n x molta fantasia 
per. trovare nuove maschere). 

Si deve aggiungero per altro che le 
doro ‘pantomime nom costituiscono 
l'enica: attrazione. del fili. Il: pro» 
duttore ci ha niesso come buona mi- 
surd una serio di u numeri vi di gran 
1 5 ' 


LETTERE ANONIME 


Uno dei più interessanti ambienti in cui 
situare una vicenda cinematografica è cor 
mente quello di « Lettere anonime », la nuova 
commedie-melodramma d'intonnzione. gialla 
interpretata da Auno Sothern è Jack 
Qakie, Hi film narra le nvventare di un 
Attore dello schermo il cui forte è quello 
di interpretare parti di poliziotto 


soggpottiati sereble 


e.che 
perciò è convinto «i essere an 
ehe nella vita reale uno Sherluck 
Tlolmes. Le. sue incredibili ie 
venture > coi si nggiungoto 
quelle di una ragazza che ha n: 
vuto.la disgrazia di iunamorisrst 
di Iui + si svolgono nell'ambiene 
te. degli stucli cinematografici è 
nei dintorni di Hollywood, Motti 
puiti famosi della capitale del 
cinema ‘sono ripresi dal ve. 
. ro in questo filni come-pu 
re scene, della lavorazione 
dal tilin sia nell'interno de. 
gli « studi sin nelle io 
entità. dove di solito si gi 
rano gli esterni. 

Oltre n° Jack Vakie e n 
Anno Sothern, “in questo 
fillm'che Bei Stoloft ha di- 
retto per cla RICO., ap- 
paiono . Edonrdo  Cinnelli, 
Alan Bruce ed Edgar Ken 
nedy e una schiera di al 
tri attori, alcuni dei quali 

nuovi n :pabblico, 


classe, di quei numeri di varietà che 
riescono @ ricreare continuamente il 
nuovo dul vecchio, che danno f'int- 
pressione di un continuo supsramene 
to ino questo a 


genere di spet. Bu. pe rare 
lacolo 8, in» 


l'insuperabile 
somma, seme 
brano veranlente una viva illustra: 


zione del « sentpra più. difficile») La 
danza di Vivien Fap, l'esthizione pia» 


nislica di Chico e soprattutto lu sce. 


na del coro negro © del fantastico 
e lindy Hop » (salvò errore, crediamo 
proprio si tratti del famoso « lindy 


‘hop n) che no segue; sona cosa spella 


culose, tali: du rendere. questo: film 
tino. deî più ‘divertenti. del genere, 
; Rimane da sta» 
Golpa del bilie se non 
stato 
7 possibile, ai 

che nei limiti della fursa; trovare ‘unu 
trama un poco più ingegnosa 4 in 
lelligente che legasse. con. maggior 
cocrenza cd vleganza gli shetches dei 


Mare alle danze negre e queste alte 
cantoni di elltan funes e alla par 
ticina di Maureen O'Stdlivun, Ma 
questo delle trame dei filriiate DI 
o mistero sul quale. fra ettari 
d'anni indagheranna | comgressisti di 
psicanalisi. 


+0. 


aa hne delle signora Cheynny n 
rappresenta ur 
altro debito La scoperta 
di rievnoscen: di un marito 
meal cinema 
verso il teatro. Lonsdale, il brillante 
commediagrafe ele anche noi con 
stiamo (ricordate vi Ally prova n3) 
ha dato alli storia di questa avan 
freriera Celle ai iusonue ino una fanti 
glia per ruliaro vane collana e finisce 
per trovare qualcasa di più preniosi 
al giorno d'oggi, oss uno mariti; 
Lonsdale ba dulo a questa storia il 


stu alialoge 
Grawford tipo fresco reo ste 
che è 


Capone gute 
AI hi: passato nella 


colunna sonora d confermare quinti 
si abbia torto parlando male troppo 
spesso delle commedie-fitot. 

Lvacvisturiora è ]oan Cratojord, 
clio si mantiene sempre ottimamente 
sulla breccia, l'avventariero suo conv 
pagno è Mit Powell, il buon partito 
è Mob Montgomery, e vicino a daro 
c'è Franko Morgan, che va dipen 
tando sempre più caro al pubblico, 
0 fuarse è la 
parte stessa, Eloglo del pere 
che pito sen tetta *"bamba" 
pre di più; ta 
purte del u henibia , comp si dice a 
Milano, ossia dello scioccante, del 
guliene amenito e edistraftono, questa H 
parte molistrescu che il fini america: i 
uo ci ha portato rinfrescata vo rina 
dirnata con vu specializzati 4 di fini» 
ni'ordbie, appunto conte Frank Mar- 
gus e 4 Everett Horton, Occorre I 
una notevole finezza per queste pur- 
ti, e in fondo aneta ragiona Miles: 
latoxlii > ques 
slo è apfpiento 
Patttimo film 
di dui: do dae 
sci incompiuto + quando dienva 
chi: a Qecorre vena gran dose di ti 
tulligenza per fare l'imbecitto net cb 
Mento n, 

(Purtroppo, però, c'è spesso chi cere 
cadi smentiro, specia faori del film). 


“L'incompiuto” 
di Boladglawski 


ue 


Chi abbiamo visto ritornare salle 
breccia, questa settimana, (A Dolores 
Del Rio, l'ardente messicana ritom 
parsa come 
lanciatrice: di Questa è 
coltelli (« Que: mica mulo 
sti messicani 
sempre maleducati, diceva quel vece 
chio lord inglesa: non si sa fierché 
non imparino @ lanciare IL coltello 
e da forchetta w) in un u giatta » di 
palcoscenico, Colvi che. cada dnmore, 
sa nel praprio sangue, come è luo 
costante di ogni giallo, è da riv 
valo di Dolores, lu'stalta del varieià 
cho aurchbe voluto portarle vit il 
marito, cosicehé viane subito accue 

suta © Dolores. 
Douglas Junior stilato A up 
fa lt furbo pfioto a deco 

‘satato. ‘Ma 
nessuno i erede, ud gli spettatori >: 
n Douglas Il giovine, che nel file, 
figura. comu compagno delle bella 
messivona, e che reputa il tosco mu 
rito’ della vittime autore. dall'assas- 
Sinio.... Però fino. dalla metà della 
seconda parle lu spetlatore praticv 
di a pialli n è sicuro che il delitto 
non è stato compiuto nd dall'una ml 
dall'altro, bensi, secondo la consueta 
formula, dal 
trono sospetta. Mat tipi, qguo- 
to dei perso- “wa {4 glurati 
aper. IL fimile Non 
è dunque. previsto, cononjue atrino 
genta. L'ambiente del palcuscenico 
è descritto ‘corviverza da: Fregland.-: 
Invece le Axsise'ci sona sembrate i; 
qualche momento umoristiche. Non 
cid mai ‘capitato di sontire un. Pri 
sidento . raccomatdare 'ai giurati da 
seriotà’. perché ‘ii tratta di ‘un: bel: 
Ideco. di imputata; nd un giurato 
che domanda: @ Parrat- veder l'in 
pulata: senza cappello vi Bravo; ie 
perché uo” senza” rapgipotto? 
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i. i 
L'uomo del West 
Ransie MackKiy levò IL braccio, 
di dumga frost sibilo ino nrin, vu sì 
abbattà sulla groppa dei cavalli che, 
per quanto stanchi, a quel nnavo 
incitamento ripresero il galoppo. Ta 
cartettella. soli e leggera, costrui» 
Gv in modo di permettere agli ani- 
miadi di sviluppare ki messiniio velo» 
cità, soltizò ni solchi scavati dal- 
le euole nello terra ancintta e dura, 
e l'aomo, per muntenerti ju serpa, 
dovette puidtare io piedi contio li 
pedaan. 
to viaggio era lungo c St, Lonit. 
nel Missoni, ancor lontani Tal: 
taviz, bisognnvi -giungerei; questo 
era l'incarico. precino che egli aveva 
ricevuto dal signor Wells, 1 
fondatore di cquella Wells 
Fargo + pai trasformntani 
in Americano Express sil 
quale, non solamente gli ve 
vi ordinato li ginngere ir 
destinazione, ma cdi giungere 
vi presto. 
HO sto veicola, oltre a fui 
cho lo guidava reggendo con 
polss di ferro i quattro ci 
valli del traino, portava pos 
che casse di morcans 
zie prezione, cdi quel» 
le, ciob, dl cui costo 


Bi * 

premetto nno naggion spess ali Ue 
sporto, tin succo di ‘valori è, tesoro 
più grande di tutti, uni bellissima 
fanciulla, Giustina Pryor, figlia del 
signor Nicola Pryor, grosso latifon 
distin del Missouri, da pochi nnbl 
aperto alla civiltà, 

Con Giustina visgginva anche la 
mire, vini signore, più cebe dora, 
altezza, la quale considerava Lutti 
coloro eli: non cranio nati negli ti 
del Sud come indegni di vivere. 

Rim da primavera del 1B.j3. Da 
pochi nni, segnendo l'esempio dei 
voraggioni pionieri lanciatisi verso le 
immense terre dell'Ovest, pero Die 
ire, come si diceva allora, pli 
unecoli dei loro cavalli nel Pacifico, 

una forte cor. 
rente migea» 
toria 
diretta sulle 
orme del. cos 
raggioni  pre- 


a guasta: gi 
volte ndugno»« 
somante. le 
spalle...” 


si ora 


ctevessori; Ad ogni giovanotto di 
buona volontà che avesse steutate 
n vivore del suo Invoro. sulle 
conte dell'Atlantico, st dava 
il’ famoso consiglio di andare 
all'Ovesto (Goo West), dove 
enormi territori venivano. dik 
sodlati, dove nuove città sor 
geenno  dall'aggi al domani, 
comu per opera di magia 
Ma i trasporti, allora. 
no scarsi: per unire le e 
In Wella Fargo aveva 
il suo famoso servizio, uomini 
saldi come Ramuay Macltay 
erano incaricati di far In spola fra 
Nuovi York e de città dell'interno, 
mentre per le comunicazioni con 
n francisco, che allora Incomin» 
clava n svilupparsi come centro agri. 
colo sulle rive della sua hilo; Ma 
alessa, impresa provvedeva” i mezzo 
di velieri che, scendendo Imago le 
coste dell’Amerien, . doppiando it 
Cnpo Horn e risalendo di nuove al 
nord, navigavano per sel buoni me 
si, prima di raggiungere la mbta 
Le carovane, invece, partendo dal 
Missouri, nl Temo  pisso. del: buoi 
che trairiavano. i pesanti enrrettoni 
coperti da una tenda, impiegnvano, 
per giungere neSan Francisco, dagli 
ollo mesi nc un nno, 
A quel tempo, Ramsay era ui 


«.incartenti sti far la npola 
fra Nuova York n le città 
«lell'interno,..’* 


giovanotto 

gagliardo e ben 

conkeio di quello che 

faceva mo, sopratentin, 

di dove voleva ‘nerivare. Aveva 

accettato fi posto gli conducen» 

te, comile- ma: ben retribuito, 

un, poco per amore della vita nv- 

ventirosa, uno poco. perché, con 

fè nuove: vie cche: stavano. apro 

desi, e che davano alla Wells Far 

go la possibilità di cstendore gran: 

demente lu sua rete di affari, sapeva 
che.gli sarobta: 
stato fncile. fa» 


RANCES DEE 


x 
i 


TRE Sarca 


E 


Bi 
È 


re una «liscreta carriera; tanto più 
che, di studi, non era del tutto di- 
giuno. 

Erano dunque due o tre anni che 
faceva quel servizio ed era già tanto 
ben quotato (che il signor Wells, il 
quale gli aveva affidato il trasporto 
dei valori, aveva. voluto, in quella 
occasione, incaricarlo di portare le 
dine signore alla loro destinazione. 

Mai, prima d'allora, era ace. 
toa Ramsay di condurre un fan- 


ciulla così graziosa a bordo del suo, 


veicolo, e ci teneva a far bolla figu> 
ra; perciò lanciò i suoi animali ad 
una. velocità che alle due signore 
parve addirittura pazzesca, 

—. Adagio! — strillò dall'intérno 
là ‘signora Pryor al primo sobbalzo 
della vettura. — Non vorrete rom- 
perci le ossa, Spero. 

— Signora — rispose brusco. Ram. 
say — Il mio dovere è di giungere 
a St. Lonis al più presto, 

— dk per arrivare prima ci volete 
‘ammazzare? — interloqui, ‘con tono 
iraàto, In bellissima fanciulla, 

Tuttavia, dandole un rapido sguar- 
do con'la coda dell'occhio, il .gio- 
vano si accorse che l'ira della fan- 
ciulla crà simulata, poiché una al- 
legra scintilla brillava nelle sue pu- 
pille: E fu allora che, levando di 


nuovo la frusta, intitò nuovamente i ; 


cavalli a galoppare più veloci, 

In tal modo, l'intero percorso ven- 
ne da lui coperto in un tempo assai 
più hreve di quanto non ne iinpie- 
gasse solitamente, Ma, per. intto il 
tragitto, durato parecchi giorni, la 
signora -Pryor: non cessò di lamen- 
tarsi e di strillare, e la figlia di far 
le eco. 

Così, giunti n destinazione, quan 
do Mackay, orgoglioso della sua im- 
presa, valle tendere la mano a Giu- 
stina per aiutarla a scendere dalla 
vettura, questa gli volse sdegnosa- 
mente le spalle. 

Tale fu il primo incontro dei due 
giovani, Ed il loro primo dissidio. 


Gratitudine e amore 


Poi, Ramsay riprese la sua. vita 
di tutti i giorni: galoppate folli, 
qualche scontro con i banditi che 
infestavano ancora i luoghi più so- 
litari, servizi che gli procuravano, 
ogni volta, miovi clogi del. signor 
Wells. .il quale pensava già a quello 
che avrebbe potuto fare di quel gio- 
vanottone, casì svelto, intelligonto e 
onesto, il'cui posto non gli pareva 
proprio quello di conducente. ‘ 

Fu appunto in quel tempo che i 
rapporti fra i due giovani, mpporti 
che, dopo il primo, burrascoso in- 
contro parevano troncati per sem- 
pre, ripresero ed in un modo del 

tutto inatteso, 

Un giorno, pochi minuti prima 
della partenza di Ramsay per un 
ntdovo. viaggio verso St. Louis, 
Wells lo. chiamò nel suo ufficio. 

— Giovanotto, —- gli disse col 

suo solito fare deciso di uomo 


a arrivato n — ho da affidarvi un 
servizio che. considero quasi come 
una missione. Ma, dal momento che 
do a voi quest'incarico, debho an- 
che dirvene il motivo, a costo di 
rivelarvi un segreto appartenente ad 
unn terza persona, Sono tuttavia si- 
curo della vostra discrezione. 

Senza parlare, il giovane chinò il 
capo in segno d'assenso. 

-— Vi ricordate quelle due signore 
che avete condotto a St. Louis qual 
che mese fa? — proseguì Wells, men» 
tro il enore del suo impiegato, a quel 
ricordo, dava un balzo, -—— Ebbene, 
si tratta ancora di loro v, meglio, 
della toro felicità. N° signor Pryor, 
mio huon ‘amico, sta attraversando 
un momento particolarmente diffici- 
le, e mi ha scritto chiedendomi un 
aiuto. La Wells Fargo è ben dispo» 
stia darglielo: = nella banca, & 
St. Louis, noi abbiamo depositnto 
molto più denaro di quanto ne oe 
corra per sistemare gli alfari del si 
gnor Pryar, ma per ritirarlo è ne 
cessario mandargli un nostro asso 
gno. 1 tempo stringe: vi sentite di 
compiere il percorso in un tempo da 
primato? Dovreste tentar di guada. 
goure nimeno ventiquattro ore sul 
tempo precedentemente impiogato... 

Le guadagnerò -— disse Ramuny. 

— Ha foste attaccato... 

«- Non mi fermerò a dar batta» 
glia, a meno che non vi sia costret- 
to per difendere la mia vita, 

E così aveva fatto, Mai, prima 
d'allora, cavalli attacenti ad una 
carrottella erano corsl più veloci at- 
traverso quelle campagne, e mai quel 
tragitto or stato compiuto con tan- 
ta rapidità. 

Per guadagnar tempo, Ramsay ni 
era anche private del sonno, pur co- 
gi necessario quando si compiono si- 
mili fatiche, e fu così che potè pre 
sentarsi, tutto infangato, ino casa 
Pryor, senza nemmeno arrestarei da- 
vanti all'ufficio della ditta, con gran. 
de meraviglia degli impiegati 6 dei 
curiosi che attendevimo, como d'uso, 
l’arrivo del corriere. È 

È TÀ ricevette un premia quale 
noff avrebbe mal osato sperare: 
dopo i ringraziamenti del padrone 
di casa ecco farsi nvanti, con vi 
adorabile rossore diffuso sullo 
guance, la deliziosa Giustina che, 
invece: di tendergli la mano, gli 
saltò it collo e gli stampò un bol 
bacione sul viso, no- 
nostanto la presenza 
di un elegante gio» 

vanotto, i si 


‘tiri mano 
w'impadroni di 
quella di Giu: 
stina,,” 


gnor Talbot Carter, che la voce put 
blica designava già come suo. fislane 
sato. 

Dopo quel gesto, ella corse i ni 
somdersi Intta confusa. Ramsay, che 
più si attendeva gli strilli della ma- 
dre, rimase tutto stupito nel vedore 
P'altezzosa signora farglisi incontro 
con sulle Inbbra qualcosa che pote- 
va sembrare la pallida ombra di un 
sorriso, e ringrazionio cono questi 
ole: 

ce Ci avete reso davvero un sit 
gualato servizio, signor... signori... 

e Ramsny Mackay» d Ù 
giovanotto, abbezzando un inchinp. 
Signor Mackay prosegui la 
signora. Da ora in poi, permet. 
teteci di consiterarvi come un ami 
co, e per provarvelo, vogliate ano» 
creed con da vostra presenza ir cenni, 
questa seri, 

A_ Ramsay parve che un lembo di 
paradiso gli si schiuelesse dnvanti sugli 


cechi, e corse all'officio, tutto in 
OTRARMO, 
La sera stessa, correttamente vee 


stilo con un abito adatto, si presene 
tà in quella famiglia nella quale non 
avrebbe mai più creduto di potere 
esere ammesso in qualità d'amfen. 

La cena fu: quello che solevine 
esniure de cene nelle: fastowe case dei 
ricchi. piantatori, ma il giovinotto 
non prestò quasi attenzione alla rie 
chezzi delle vivande, a) lusso della 
favola. Ogni tuo sguardo, ogni sua 
attenzione, erano srhati alla bue 
minosi e dolee bellezza di Giustina 
dalla bolla chioma, 

La fancintin aveva fatto tanto col 

po sn eli Imi du costringerto, atta fine 
della cena, n isolarsi un istante nel 
miagntlico parco della casa, Aveva 
Bisogno di stiro solo pier qualche 
istante, di esaminare | suoi senti. 
menti, eo specialmente quello, così 
nuovo, ehe- si era impossessito del 
suo citore e parevii lo Htraziasse pur 
tiempiendolo di infinità dolcezza, Ma, 
nolo, non potò rimanere a Inngo. 
Si era 'appenn seduto salla panca 
che circondava tl piede di un'annata 
quercia, che un'ombra binnen e lege 
fera, percossa do un raggio di luna 
che fe dava un aspetto quasi rtereo, 
attraversò lo spiazzo davanti alia 
casn. dietta verso di lui, 

see Amate tanto ln solitudine? » « 
chiese la fancinlla con la voce più 
armoniosa che egli avesse mal udito, 

eo Sali... balbettò tai. Voi xi 
vorressti (> Cioh, no... Non credo. 

Ella. vige, ed il suo riso si Alapere 
se nella quieta e tepida arin nottur 
ni come: una cascatella di perle in 
vena purissima coppa di cristalo, Rise 
anehe lui, meledicerdo in cuor suo 
ia sua goftaggine, ana ella non gli 
permise di restare n pensarti su oltre, 

ca Siipete? + riprese tosto a dire, 
«- Bon pentita del mio gesto sapone 
tanto, di questi mattina, ma glio 
stesso tempo sono contenta di es 
germi lasciata prendere dall'ontisia- 
smo, CT avete divvero salvati. ‘con 
ln vostra impresn, 

Egli feco un getto con la mano, 
come per significare che era cosn dn 
nella, e che non metteva nemmeno 
conto parlarne. Li snai mano, però, 
inveco di tornare n posarglisi uni gie 
nocehio, accarezzò. quella. in coi la 
fanciulla teneva chiusa il ventaglio. 
lilla non si ritraske. 

Allora fi come se i) cuore gli si 
lisse: improvvisamente alla gota, co 
me se un'ondata calda slì sentimenti 
nuovi e teneri e caldi gli forzasse le 
labbra. 

Signorina Giustina, => dissé qui 
si involontariamente, e pure con un 
tono. deciso che denotava la già pre; 
sn determinazione — io .vi amo, Vi 
amo fin dal primo giorno in cui cho 
avuto.il bene di vedervi, fio di quae 
dò ‘ho udita, berich piena di rim» 
provero, la: vostra voce. 

A Giustina parvo che: il cuore ces- 
sasse- per un iftante. di bats 
tere ‘în ‘petto. Reclinò dol 

“. comento il capo, si che 
la guancia sfiorò .la spal. 
la del giovane, e sospi: 
rd: + Temo. ane 
ch'io. di amarvic. 
cone BULBI, 

si Alfora, «o ri» 
prese: lui. con ;to- 


no fermo; — 
sicenme” devo 


iù 


partire domani, ion ho tempi da per 
dere. Vado n° cercare vostro puulre e dor 
nierò, fra poebi minuti, con la sua risposta, 

Si levò, attraversò rapidamente lo spa. 
zio che lo separava. dalla cas, e sco 
parve sotto la veranda, 

fn quelli, vini mano si impadroni di 
quella di Giustina; era lo mano di "Cal 
hot, Levando gli sacchi, ella corse, url 
fuio,  svintillare iL sorriso dell'uomo 

+ Nemi mi cesta che dlivvi addio, (5 

slina, disse Cinter. Tl mio posto 
non è più qui. Addio, e siate felice. 

Poi, prima che elliù avesse: potuto fre 
un solo peste per trattenerlo, scomparve 
nell'osencità che regiiava. splto i graneli 
alberi secolori, 


Distacco 


AI ritorno a Nuovi Veri ina sorpresa 
attendeva Ratasay, Uni grande e lello 
vogpresa, Ganto più che il signor Pryor, pur 
permettendogli di considerami gh tistono 
slo alla figli, avevi voluto chie le nozze 
non avventissero se nen ipuindo egli fosse 
stro in grado di miufenerla, insieme con 
Peventudo fomniglia, senz che le dov 
seri rasere imposti siecilici, sempre. pe 
nosi pero ntie Fanciulla allevati nel lusso, 

Mackie, dingue, nen era antora sceso 
dalla vettara, che il signor elle, affie 
ciatosi sla finestiao del suo oflicio, gli 
fucevn conno di salire da lui, 

+ Bravo co gli disc, quiido terminò 
di deggere da, lettera di viugraziamento 
inandatagli in Pryor per mezzo dello ste 
no Mackay. e Sono venunente soddialate 
todi voi, della notzio, ehe Peyor mi dé, 
del vastro fidanzamento, Prattanto, come 
ne avessino gi subudorato quien, du- 
rante da vostra annenza i inici soci ed 
lo ci simo ocenpati di vel, La nestra fiv 
liate di SL Louis ha hisagnio di ii uomo 
della vetta teupra. far California si abi 
facendo ricehfssini, ce da nede di quelli 
città ata prendendo uno sviluppo che 


tion osmviono  nigrimeno  nporare, Volete 
mndirei voi? 
cu Perbagegt o rispose Eisantary, ber 


In Welle Bieko astro ip capo sd niondo. 

» fai gol ce fece Welli sorridendo, + 
Ori sentiti; ‘ bisogna, lungo ta via fra 
St attive In California, stabilite unovi 
posti di ricamo, cor Times angsldiario. 
Poi, uni volta a San Francinco, dovrete 
insediarvi i nonstrà ntlici, nl posto del 
direttore attuale, fl quale ci nta recando 
troppi dimmi. fi sn uomo fre ris pensi 
che a sé, cd abbiumo rnehe sentito che 
non è pridente fidarsi troppo della sua 
cmentiv.... Vi nentite ei assumere questi 
incarichi? 

« BE vi prometto di lare batte. 

+ Anche questo lo sappiamo già. Non 
vete, rpninei, tbucagini «di farci promense 
supertlue, Quand sarete iu pro di 
pattino? 

BI pensier eli Rinisty volti a Giustini. 

cu Antehie subito e dino 2 ne durante 
il viaggio mi concederete di femmarmi tre 
o quitttro giorni a St Louls. 

co Tatto i tempo che vorrete. Partite 
domini, e buona fortuna. 

IL viaggio, dapo SL Loti, non fa ni 
lirove, ud facile, Tuttavia Rimany, cHe 
vi ai een: necinto pur conosenimio fe diffi. 
coltà cui nudiviv'ncoatro, riuscì a coni 
piere tutte quanto gli era stito allitlilo, 
e nel migliore del nodi, Poi, un hel gor- 
no, lasvistosi alle apallo it Colorado, en 
td nella California, propirin mentre n Sie 
ceramento ni scopriva la prio popibi 
loro, 

Attraversò villaggi improvelenti ib po 
chi giorni. è giunse a Ban lrancisco, davi: 
luattendeva {> compito più dificile. «i 
tutti, l 

f1 direttore della sede, Luomnio cbegli 
dovevi surtogare, ‘gli foce nibilto. unta pes: 
sima impressione: più che no uomo di 
commercio gli oc parso un giventore, uno 
di quei bari che în quel tempo Infentic: 
vano già i ritrovi pubblici, vivendo. di 
aghi sorti: d'espedionti, i 

San Francisco; dal dito kno, era uni 
cid senza deggi, né Leni; invasi dagli 
avventurieri che incominciavano ca più: 
vervi dopo Ja scoperta dell'oro, erà vgi 
giorno (a, meglio. ogni netto, teatro di 
gesue di una violenza inaudita. E 
Ramsay non tardò a crvodersi! conto. 
della. situazione: ci voleva: proprio ut 
ilomio. deciso ed cnergico. per rimettere gli 
alfari in :carregginta, ima questa immensa 
tmole-di lavoro rioni la spaventava nffatio. 
Vis. sarebbe accinto con. entusinamo,: ie 
natia a coraggio, certo di rinacire. 
Lontano, la donna: scelta fial suo cuore. 
lo attendeva ‘(con ferma fede, HI momento 
di farla sui mon iera. più lontano. 

ì ni 


* 


i) 


di disperazione, Pure, anche quella volta, il suo corp 
pio o la sua onestà riuscirono a trionfare di quegli osta. 
coli che si erano improvvisamente frapposti fra Mi è 
la sua meta, 


Tattavni per nn istante egli dubitò del successo. Fu Pa i 
Tono giorni, quelli, arissimi e pieni di tristezza, quasi D i “| i 6 A scolta 


soggettista a 


Lo serittore americano Sherwood Anderson 
espone alcune idee per fare dei film. 


Avventure e vittorie 
I riechi giacimenti d'oro scoperti in quelle terre ri 
chiede cano un sgllecito trasporto del minerale alle 
casseforti delle Anche sanfranciscane, dove i piugui 
tesori strappati atle sabbie ed ai monti potevano essere 
custoditi con grande sicurezza. Ma il trasporto, olt 
che rapido, doveva esere sicuro, in modo da allettare 
i minatori a servirsi della Wells Fargo per quanto loro 
QUCOITEnSe, 
Lanciato quindi il suo uflicio, Ramsay, con un fedele 
amico, Mank, già conducente come lui nell'est, si rio 
mic in campagini, guidando di persona la prime dili- fattoria, le ragazze cei diutorni si sforzano di 
genre attraversa quei paesi dove le insidie abbondavano. È ; “ ì ; i 1 imitare i gesti e le poso e la maniera di cammi. 
Furono giorni adilivittora eplei, specialmente quando Li 3 d 3 4 nare di qualche stelln dello schermo. 
il veicolo trasportavi grosse somme ehe bisognava dt; A; ; Lo scrittore osserva gli uomini, cerca di pen. 
proteggere contro l'avidità è la rapacità dei banditi, ; do ; Ì care con essì, di indovinare i loro segreti, poiché 
Spesso, Manle n comuffava da donna e, armato fino i questi costituiscono ‘il materiale del suo lavoro. 
ni denti, prendeva posto, in quel ridicolo travesti- Colui che scrive tenta di confondere la propria 
mento, nella stessi diligerzi guidita du Ramsay, allo personalità con quella dei suoi simili, 
scopo di slocnare i sospetti del banditi, Forsu, dopo tutto, oguono di noi tenta di sfug- 
Tuttuia, cio nei bistò: l'uomo che Mackay aveva gire n so stesso. 
rrogato alla sede della ditta, che ora aveva anche IL minatore che passa cinque 0 sci giorni «lella 
iniziato un largo giro di servizi biuncani, aveva. piu- scitimana confinato in una buia co nera galleria, 
rato di vendicarsi «di ni, come sh, (nsae stato la causa e quando torna a cass trova per pun nola congo- 
diretta e volontaria della sus rovina, lazione una povera capanna popolata di bambini 
Ma. di lui, Ramsay non Hi era curato, ed avevi che piangono in compagnia di una madre triste 
avuto tortet Puomo, informato di quanio di nuovo e stanca, giunto il sabato di piga. scappa con 
avveniva nel servizio, seppe cogliere Pnccasione 0, qualche compagno è ubriacarsi all'osterie, 
quando meno Ramsay se fo aspettava, gli piombo al» "Quando rincasa, canto in coro con gli amici 
dagso con una banda di mimigoldi, mentre tornava canzoni sentimentali e parla. con affetto della mo- 
je, — La mia vecchia mi accoglierà con nn. sacco 


Un uomo che come me vive in una piccola città 
si trova a meditare agni giorno su quel feno» 
meno che si chiama « cinema ». 

Non esisto dubbio sulla profonda influenza cho 
il cinemutografo esercita sulla folla, Sulla spiaggia 
del lago montano situato poco distante dalla mia 


ala città con un carico d'oro del valore di varie decine glie 

di migliaia di dollari, PH combattimento fu violentis- È . ; 3 i y d'ingiurie, Ma porterò foi e i ragnazi al cinema. 

simo, ma alla fine Ramsay e Hank, sopraflatti «dol È ; i Il cinema è, per quella donsa, per quei bam 

MMIMMerO, videro: portare via ts diligenza con Latte ù bini, il nirvana... Lobo, i 
Wallace Beary e la figila adottiva (che qui uf prenentiamio di: bordo del "Rex" con cul Rd ecco, mentre siete seduti nel piccolo cinema 


il suo prezioso carico. 
Por it ti notte fome vicini, cd essi fessoro sotto arrivatt'a Genova) dopo nvere trascorno qualche giorno di vacanza a Venezia, gl- provinciale, apparire tutti quegli sconosciuti por. 
appiedati e disarmati, non vollero rinunciare al loro rando In gondola e imbeccando È piccloni In plizza San Marco, nono partiti alla volta sonaggi appartenenti ad uno strano mondo. Con 
tesoro, e si rimigero subito a neguiro le tracce dei H Ai Anne i DI RO fiecoeRanito sl IMegitaa Hd peo sla un po' di immaginazione, n° poco a poco finita 
banditi, Queste li condussero all'accampamento di un 5 E ; dol suo Intervento al matrimonto ill Greta Garbo. fi per credervi uno di loro, di prender parte nlla 
indiano, Pawnee Indian di nome, che si uni a loro ; ; ; ; _ loro vita, «di essere anche voi saliti sullo fchermo. 
nella cacci. Abitato. palazzi da milionari dove imperi un 
ra quasi l'alba quando ritrovarono Ja diligenza, maggiordomo, dove si gustano cibi prelibati, dove. 
vuota. Ma, su di un cuscino di ess, Ramsay trovò ln mobilia è sfarzosa. . hi CE 
uno spillo, un vistosissiimo gioiello, che ricordò d'aver Accanto & vol, nol piccolo cinema ‘provinciale, 
veduto alla cravatta dell'exsditottore, e giurò di fargli vi sono contadini. Durante il giorno nando mie 
pagar caro quel delitto. {uto il grano 0 Finnno seminato per 11 rnccolto 
Tattavin, leo ricerche del bandito rimasero senza det prossimo anno, I piccolo bottegalo, che deve 
frutto: luonio era scomprarso vol bottino, l del denaro alla banca © non sa come restituirlo, ; 
Fu, quello, un colpo sassi duro da snppartare per è 1A, ‘con la moglie e la figlia. La ragazza dalia 
in Wella Fargo, chi vedeva HD suo prestigio compro» e helli; ha copiato la pettinature di una famosa 
nesso, ma soprattutto Pu duro ‘por Mackny il quale, stalla. Lo spazzino È arrivato insieme alla sua 
nelin sua onestà, si ritenne senz'altro responsabile del piccola € atriminzita moglie; casa d appena cone 
l'acenduto, Abbandoni quindi, per risarcire È danni, vale e di una iunga malattia ma eroicamente 
pente parte del suo stipendio, 0 gllo stesso scopo seri. cerco di tirare innanzi, di lavorare, di tenere ta 


ficò lo suo economie, Ma, anche iu tal modo, quello casa pulita e in ordin Pa I 
che paleva. mettere agsieme sarebbe slito Den porci Questi è molti pier: ui ormai MU cononco qui 
costi, ge, un nino dopo, per uni fortunata combini» tutti n affollano iL piccolo cinamatografo. i n 
done, tin si fosse imbattuto nel-bandito che lo aveva libro «da leggere, che avrabbe, potuto trattonerti 
depredito, è nel suo complice. in casa, sarebbe cogtitto rino, due @ anche tre 


L'incontro avvenne in uno dei più grandi riutormiti dollari, Una serata al: piccolo. cinema costa venti, 


ie n) È Ù sa 
della città. 1 due semini nedovano id una tavola con vent di n ni Plicolo cana 8 dla 
leloro degne nmiche, due fra le più famose avventu o MS ti Give N, watt ponte. 
sicre della città, quando egli entrò. giovane "di ven DILLO ; > 


Sabito, il fare imbarazzato del manigokli gli die grave. È accompagnato dalla imiedre, dal ‘padre 


do nell'occhio e, fissandoli. bene, rironabbe, in nio e da una dotella quattorilicenne. < 


Li conosco, Il padre è venuto ad cinemii in tor 


di ossi, l' tto, Seng divrgli. | i ei into 
Mes Pil selle Apia pre de POL sl i vito Schipa ad Elsa Merlini, È Uniti a borio dal ‘ Rex?" osservano muta, da livoro; tuttavia al d rasato gli mtri 
RAR RI i avvicinò, e pli poso sotto Il naso. È dal ponte di posseggiata la \vapor! che naviguno parso membri délla fomiglia sl ‘sono lavati Haciati. 
gioiello che, dal giorno dell'attacco, non aveva PIU | PAmerica, Durante la traversata al sono mina Wallace Heery. Un madre e la giovane sorella prima di uscire 


innao ” pianto: In daga è acoppirita una piccola : 
tragedia, DI “tato in atto le due donne. ris > 
volgono . rapidi sguardi: indagntori al giovane, 
Sono inquiete, suno In pena, tremano per quel 
ragazzo. IL padre, proprietario "di “un piccolo; pa 
dere, em ancora . pochi sini addietro un. monto: 
benestante 0° contavi. di amandate I glio al 
l'Università. I. giovane, di neme Bud]! moltà 
situdliozo,. desiderava Inurcarsi 0 fare carriera, ma 
purtroppo - ha | dovuto interrompere gli. studi 
ualche gioeno prima Il padré ‘mi aveva detto: 
MI dispiace dover chiedere nl ragazzo di rimane 
date i suoi studi di «qualche anno, ma non vedo 
altra via d'uscita, Ho bisogno Hel. suo aluto ri. 
“Non nveva nascosto la. verità al ragazzo, i Sal, 
Bud, il denaro’ è andato...» « 51, papà a. «In 
principio non potrò, passarti mella n. 1 Farò. del 
mio meglio, papi n." ; x 
Senza protestare, iL: riigazzo. avevi lavorato 
tutto il giorno con il padre ecalla sera gene era 
andato in città. « Dowe-vat, Bud? » aveva chiesta: 
li madre, « O... nono 80 precisamentet n. : 
La. tensione: nervosi era stata interrotto ‘dali. 
padr « Credo: sarà meglio andare titti uoete 
nematografol ». spreca 


abbandonato, sperando sempre di incontrare il’ giu 
rapinatore. . Ì 
e Riconinsceto questo? gli chiese. : 
Ifuomo al gli occhi nu dî lui, e 4 strinse nelle 
spalle, mentre vari clienti, cui Ramsay ora ben noto, 
attratti dall'ira che gli aplendeva in faccia © di quello 
parole dette a dalta: voce, gi Histevano ALtorno. 
«e Ta ricononeetet > tornò.a chiedere Mackay con 
un tono d'impazionza mal fronata nella voce, 
sue Nol e fece Valtro Hcco. ò 
#3 Bugiardo! Ebbene, dinnnzi n butti questi si- 
nori vi accuno di essere l'autore dell'assalto sofferto 
un anno Ta da una delle nostre diligenze, sulla straci 
di Sunnvale. n 
L'accusaito balzò in piedi, ma it pugno di Ramsay 
lu colpì al mento print che aveie: potuto catrame 
di tasca L'arma che vi: teneva’ nasconta. 
Arrestato, e temendo di riportare una gandana 4 
notte, l'uno confessò. TI dessaro rubato. fa ritrovato 
quasi’ per intero, e Mockiy sl sentì iglievato «dal ter 
ribila incubo, 


Felicità è discordia 


Poche settimane, dopo an grane nave a vela, «di 
proprietà della ditta, entrava a° vele spiegate nel 
porto di Ban Francisco, carica di merci. Tosto, poi 
ché era stata nvvistata dal Golden Gate, uno sciame 
di imbarcazioni si stuceòd dalla riva” per farlesi. ine 
contro. Era quella una orimni, vecchia consuctudine: 
son appena Uma, nave mitrava nella Dai; centinaia 
di barche le si stancirvano’ incontro, in amichevole 
gara, poiché ciascuno di quelli che. le montavano 
Cene chi giungere iL primo a bordo è di. ricivere il 
remiò di un bel. pacco di. giornali doll'est vecchi È 4 Li n “ dI 
“magari di cinque RR tondi mi peo carichi di Li Dili i i che (8 il fim; d, forse il pubblico. desidera “aut: 
notizie interi i p i n tanto il: sogna? Aneli soltanto «di rifugiarsi in 
i enasrti, ; Dorothy Arznera ‘l’unfea donna reglita di ifollyiwoodì mantra, nélta valo di.monteggia, 7 LE i angibile? ; 
i s(Continua) anamina 1a pellicola. di © La ragazza dUPrieate?! interpretata da Joan Crauford, | un sogno quasi sempre rraggiungitile 
E mn . di Sherwood Anderson 


dr j 1 

Mai omo. come me continui a fantistitare 

1 giovani sono ausetati ; di nognil Perché dunque. 
questi piccoli drammi: slolla vita di-ogat:giornbi ‘> 


uh campo vasto, con infinite. possibilità! 


| Queste semplici Storie vare non potrebbero es- 
dere barra te cplnuovo, strano. ed universali MOZZI 


non. potrebbero apparire rivigsuti. sullo sebetmot: 


DICE MAUREEN 


Quasi tutti gli attori del cinema, 


ceri con se stessi, dovrebbero confes. 
sare che il loro scopo finale è quello 
di ritirarsi quietamente in nn luogo 
acenratamento scelto ove possano 
viver felici per sempre. Naturalmesn= 
(e, questo è vero per la maggior par 


Si spera di divenire abbastanza ric- 
chi por potersi ritirare un giorno nel 
posto ritenuto migliore, Non mi dite 
che sono venale e che nuu. amo dì 
lavoro. Ma penso di aver lavorato 
abbastanza; io sono ‘una fragile 
donna, e amo mio marito, Qui a ITol- 
lywood sono obbligata a trascurarlo 
o n trasenrare la mia casa, Invece 
i miei gusti sono casalinghi 6 fami 
Mari. Poi non crediate che id fnccin 
tutte queste nifermazioni a cuor leg- 
pero. Por i vecchi attori, ittori dal- 
la nascita (dovrò nominare | Barry- 
more e May Robson?), la nostra car- 
riera è il massimo interesse della 
vita, Ma io penso che i giovani at- 
tori del cinema che hanno avuto for- 
tuna per le loro qualità di freschez- 
sa e di gioventir debbono sapere 
che la carriera & probabilmente N 
mitata nel tempo; il futuro sarà ri. 
servito n° un bicen setiro (non c'è 
bisogno che questo significhi ozio) 
che permetterà loro di far tante cose 
cho prima uon hanno avuto tempo e 
modo di fare, 11 guaio è che 
ralmento; so tutti vi dicono: io mi 
titirerò un: giorno, nessuno è caprice 
di fissare Ja data precisa del volone 
tario | allontanamento,  Inulsto  sul- 
l'aggettivo: difatti‘. Hollywood è 
crudele o gli allontanamenti for 
anti sono la cos più triste ch'io 
possa immaginare. 

È ara ditemi brava, dopo tane 
ti ragionamenti. lo ho fissato 
ineluttabilmente  quelln data, 
d'accordo col mio John. "Tra 
cinque anni mi ritirerò dallo 
schermo © tornerò in Irlanda 
per. vivere in pace una vita 
familiare e felicemente oscura. 
Del resto, pensate, sono pas- 
sati ben otto anni dal giorno 
in cui mia madre: ed io la- 
scinmmo l'Irlanda per Holiy- 
wood, 1 tutte le notti sogno 
i verdi prati della mia infanzia. 
Dl 5 ottobre del 1924 noi partim- 
mo di Southampton insieme alla 
troupe cinematografica del film Can 
ta del mio cuore: To eto così eccitata 
che neppuro “un curioso - incidente 
toccatoci (avevamo lasciato nél por- 
to. tutti i Dagagli) bastò a 
rattristarmi, Andavo a. Holly». 
wood! Frank Borzage; regista 
di quel film, mi aveva fatto 
un provino riuscito in pieno. 
Che m'importava se i soli ‘ve. 
stiti ‘ch'in  possedovo erano 
qpelli che poriavo addosso? 
Ero obbligata n cercar di co- 
noscero nel piroscafo tutte. le 
ragazze della mia corporattra 
per avere in prestito gli abiti 
onde ballare nelle fosto a- bor 
do. Quando finalmente giun- 
gemmo i Los Angeles ju scesi 
dal ‘treno con l'aspetto d'una 
piccola straccivendolà, il mio 
vestito essendo: pieno «li grinzé e 
{grigio di polvere; ed ero così stanca 
per le fatiche e soprattutto per lo 
emozioni, che dormii due giorni fi- 
lati in un ‘albergo’ di Hollywood 
sonza aver veduto neanché un can 
tuccio della favolosa città, 

Erà ‘stato senza dubbiò il viaggio 
più tempestoso della mia vita, Da 
allora, per quanto apprezzassi la mia 
fortuna. e fossi ‘contenta di tante 
cose, ho sempre desiderato un. pae 
cifico ritorno nella mia bella patria. 
Come mai Borzage  s'impadroni. di 
me, figlin. di militari irlandesi, per 
lu turbolenta carriera: del cinema? 
Andò cost. Tomi. era recata a una 
festa da ball nell'albergo. Plaza di 
Dublino. Vicino al mio tavolo c'e- 
ramo membri della trospe del Canto 
del mio cuore. Quel giorno ero al 
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ciglia, svvoatgeadote fr uia guaini brillante come husota, Dedicate ogni ninttina 
turi anfaupa sal all'applicazione di questo senile ritrovato, che-dirà al 
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CAROLA PROSPERI 


DOMANI CI AMEREMO 


È imminente l'uscita in tolta Malla, di quasto nuovo romanzo, în ogni edicola a L. 4. 


te di coloro che lavorano duramente.. 


gene." 


Nell Bonofa, 
che recente. 
mento avete 
veduto nella 
compagnia del- 
ta 
fascia per quale 
che tempo il 
teatro per dec 
dicaral neclust- 
bamenté. al ct. 
nema. (Foto 
Stefani, cnclu- 


O'STLLIVAN: 


legra e, non lo dico per immedestia, 


meriore mi sì avvicinò con una carta 
da visita dove, accanto al nome 
stampato (Irank Borzage),  srano 
seritte poche: parole n lapis: « fe 
v'interessa il cinematografo, potrei, 
per favore, parlarvi per qualche mi- 
muto? »; proprio tutto quello che 
tante ragazze di tutto il mondo han- 
no sognato più volte! Non travisate, 
prego, le mie parole. Racconto l'a- 
neddoto per mettere ancor più in 
rilievo il mio desiterio di tornare a 
Dublino, Ma al; fo accettai anto pen- 
sando, da ragazzina scerveliata, al 
l'emozione: che avrei destato nelle 
mie amiche tornando dopo essere 
stata qualche mese n Hollywoud ed 
essere apparsa: sullo schermo. Tnve- 
sco le cose si sono svolte. diversi 
mente. lo pincqui al pubblico, oltre 
che no Borzage; e î contratti m'ime 
prigionarono, Ma io covo anehe un 
mio piccolo sogno d'ordine artistico, 
dentro i cinque anni che mi restano 
pel cinema. Non crediate,  ripoto, 
che o nio solo nenpo attuale sla 
quello di aceumtlare un 
bilancio bancario. Ho 
lissalo quella da- 
ta anche pere 
ché confido 
che farò 


Gramatica, 


in tempo a dimo 
firare se sono 0 no 
Vattrice che vorrei 
Bssere, se potrò Op. 
pure. no raggiimge» 
re da posizione di 
ustella n Non c'è 


sivd), 
Pi 


eguagliare quest'altro genere di gioie, 
Per conto mio, d'altra parte, spero 
di raggiungere le une e le altre: ‘che 
volete? io. sono avvezza did avere 
molta fortuna, e non mi meraviglio 
più di nulla. 

Non mi domandate, ora, perclié ho 
scelto l'Irlanda, come Buen reliro. 
LA è la mia casa. I richiamo # ire. 
sistibile, c punge tla otto anni it niio 
cuore, E il breve viaggetto ch'io ho 
Inito a settembre nell'isola. verde, 
quando andai in Yughilterra, per gi- 
rare Un smnericano a Oxford, è stalo 
tutt'altro ‘che sufficiente sul nppa- 
parmi. Al. contrario, ha riacceso: le 
vecchie e mai ‘sopite nostalgie. Quel 
viaggio è stato causa, di molti pianti 
segreti, pianti leggeri e non di 
sperati, ma tali da alfrettare quella 
mia decisione di cui v'ho parlato in 


ra cinque anni 


principio. fo non voglio invecchiare 


se vogliono essere assolutamente sin- mollo graziosa. A un tratto un ca- a Hollywood, “fra cinque unni sarò 


ancora giovane (non crediate ch'io 
voglia sadoprate il 2/8// con voi: ro. 
mo nata nel roroo tra cinque ami 
itvrò trentadue anni, è mi troverò 
nell'età migliore per mettermi sul ue 
rio ad allevare i mici fotori figlioli 
con fare da brava minmminio è Tres 
cellente moglie), Ne rai per pri» 
ma a Vivini Luigh, l'attrice inglese 
che recitò cono me in Una americtore 
a Oxford Oh, non è vis conoscenza 
del settembre scorso) Tu e Vivian 
abbiamo frequentato insieme il col 
legio di Roebamplon, e siamo smi 
che affcttuosissime. Mento ci ha riu» 
nite, colmanilaci di gioin, (Lo Ho, 
sonno sempre fortuna: davvero st 
peste quante emozioni grtevali e 
delicate nellu mia vital). Tu quei 
giorni ebbi anche un'altra felicità. 
John Forrow, mio marito, mi venne 
n trovare prima che it film termi. 
masso, ed d con ui che bo fatto quel 
brove viaggio in Irlanda, Tutto con- 
tribul a far imaturare sempre meglio 
il mio progetto. Tufatti  passummo 
alleva. quasi vs 
luna di sale» 


le; anzi, la 
prima dal gior 
no del nostro matrimonio. Arriva: 
mo che pioveva. Tanti gente, per 
me, si bagniva contenti; parenti, 
amici, sommiratori. Ma non n'assito 
lirono. Sorrisi el benuvoletiza inlanie 
desc m'accolssro, Io piangevo 1 tie 
mavo autografi. Firmave, firmiveo 


unico. soddisfazione finariziaria che possi ed ero felteo di farlo; Chiacchierava- 


mo, ridevamo (tra le Ingrime) è la 
pioggia. veniva giù! fresen è dolce 


Ma dopo dieci giorni ricevetti ua 


telegramma. da' Hollywood, Finili” 


quella grande gioia, Pero le colline 
di Gonnemara, l'azzurro. capo dei 
laghi, lo smeraldo dell'erba, n'era 
no rimasti: negli occhi nol e cuore 
Per ora spero di ‘poterci turnare Jan 
prossima. estate, quando i mici pie 
renti verranno a :vixiinrmi ip Ca 
lifornia. Ma non crediate, infine, che 
tantò dolce sfleen virili & infiacehir 
mi in: questi cinque anni. Anz 
lavorerò; 0 prometto fin d'ora aj mici 
ammiratori (su, so che ce: ns sonn) 
(che. non li deluderò mai in questi 
sessanta mesi; al contrario: offrirà 
loro. certamente il meglio della nia 
semplice è sinceracarte. 


Ha e Cincuuni Maureen O'Sullivan 


PRI 


DEL DRAMMA 
DI HOLLYWOOD 


di 
4 “ 


Nello scorso numero abbiamo dato la cronaca della disastrosa 
alluvione che ha semidistrulto Hollywood e prodotto danni 
immensi in quella ridente plaga californiana. Ecco, ore, i primi 


Du esseri rintusta bloe- 
catu cique giorni net- 
3 la sua villa a Matibu 
Beach, Madeleine  Carrolt 
percorse tre miglia a piv 
di ino messo al fungo per 
corivare a nn'antomobile 
cloro stata mandata tn 
sno soccorso, diecola, nrri- 
vata al termina dollu sua... 
traversata, che si volta” a 
i cpuardare 1 resti della sua 
illa semidistratta. 


documenti fotografici della tragica inondazione. 


Merci Carroll è stata portata 
ino salvo dal regista Guorge 
Micshall, 1 quale, e bordo di nn 
guardacosti, era riuscito a  taccare 
lerra do qualche miglio dalla villa 
della diva, Qui vediamo il salvatore 
e du salvata seduti sut tell dell'ate 
timoltile, immersa nel fango, mentre 
selurzostoanta fanno il caratteri 
stico gesto col pollier che, in dure 
rica, è usato dai pedoni quando chie- 
dono nn «passaggion alle auto in cor 
sa, Ricordate «Accadde una notte»? 


ori e di qual. 


ollvivoud, di una fantiglia composta dei gentil 


un sobborgo di: Hi I ; 
pria che l'alluvione spazzasse 


I drammatico salvataggio, in i 
pochi istanti 


tro bambini, La fotografia è stata presa 


fattore Hob Burns, nella ‘sua casa di Hollywood, dape 
aver lottato: affannosaminte per. porre ‘in salvo al 
prio fiano gli oggetti di mdpgior valore, si mette de 
mani noi capelli vedendo l'inutilità det suoi sforsi. Ju- 
fatti; Pacqua continuò-% salire, distruggendo gran parte 
ella sua propriatà. 


diamo ha ‘macchina’ rimasta miracolosumento in bilico sui 
gorghi dell'impetuoso lorrante che prima dell'alluvinne ere un 


U” impressionante aspelto del disastro net avaggi dì Molly 
semplica ruscello costeggiante la strada: ù 


mi urnod, La violenza dell'acqua ha sconvolto la’ massicciata 
di uma strada maestra travolgendo pussanti è veicoli, Qui ve- 


Cinema Musteazione 


TRAMONTO 


DEL DIVISMO 
MOoORBOSO 


 Dungra,' resta assodato che il sex mp 
peal, cioé l'elemento torrido amoroso, 
come canone estetico ed... economico del- 
l'industria. cinematografica, è ormai dl 
tremonto, A Hollyiened su ne stanno con- 
vincendo con gremde rapidità, e non po 
chi produttori: harino deciso — finalmen- 
tel — di mettere jin quarantena quello 
che, con una elegante  circonfocuzione, 
era definito a i magnetismo sessuale di- 
sgregatore n, Ad questa: conclusione essi 
sono arriviti non solo per considerazioni 


morali — il che sarebbe chiedere un po: 
Irofipo allo. spirito rercantile e ottre 
Atlantico — ma  piutlosto per conside 


razioni: diremo di matitra pratica e psi 
folagica. Imfalti, un'inchiesta. ha. stabt- 
lito che-it pubblico, nella maggioranza, 
ne ha abbastanza di scene amorose, di 
« strette finali n, di baci a lwigo metrag- 
gio, di danguori e deliquescenza, e che 
preferisce più umanità, più arte, più sine 
carità, 

Un'autorità in materia: cinematografica 
ha detto: @ Fintanto Glie un film diverte, 
Ju ridere 0 fremere è tiene sospeso l'ani- 
no degli spettatori, Il sex appeal Jo si 
può lrauquillanzente lasciare in. soffitta ». 

« L'elemento. sensuale non ha più presa 
sul. pubblico, ha detto uno altro vinca 
rando le dose, Gli spettatori di oggi sha 
digliano durante le scene « tropicali ni + 
sapeta perché?. Perché tali scene si val- 
gono di una tecuica abusalissima e dr- 
mai frusta. TL pubblico di oggi, 0 perché 
biù. scaltrito. 0 piuttosto’ perché seccato 
di vedersi propinare continuamente. sur 
rogati di cattiva gusto in cui la parso- 
nalità di un'attrice è adoperata come dro- 
ga, non vnol più saperne di a-donne fa- 
tali n; dia sex appeul » 6 -di amori tem- 
pestosi, falsi e letterari. H pubblico ha 
sele. di semplicità ‘e «di ‘realtà; preferisce 
Pattrice non. bella, sa che sa ‘vocitare 
con bravura, lla» felsa attrice che nou 
hu altra jreicia al suo. arco. che la pro 
pria avvenonza fisica ». ; 

a dl sex sppeal, ha soggiunto un regi 
sta;.non è altro che un goulash, un piat 
to fortemente drogato, se si vuole, ma 
che’ non basta fare ‘tu pranzo, 0, in 
ipuesto caso, wa film. Guardate Capitani 
coraggiosi, Il traditore, Ta. vita di Pa- 
‘steuri- La casa: dei Rothschild; La buona 
Aérrà;: sorio: stati grandissimi film di suc- 
cesso; ‘eppure “in nessuno di essi l'ele- 
unentò «ttoroso ha una: parle: preponde- 
rante », Ù 
E, potremutò soggiungore, non è forse 
‘vero che Katharine Hoipburn'e Bette. Davis 
‘sonò  piustanienie. donsidorale due grandi 
attrici. benché” siano: del. tutto sprovviste 
di àitrazione. marbosa? 

Vo. clif (continuare. ripetere: « Ma da 
Dieirich,-le Dietrich? ». Ebbene, il quar- 
clod'ora della Dietrich ‘è. passato; è se 
«Pete. chie ‘cosu si dice di lei, in America? 
Che: è una magnifica donna, che è un 
prodotto di femminilità sui -goneris, arti. 
ficiosa, "che. pare uscita dallo scalpello di 
ww. Rodiny “nu che. è: sonnolentemente 
bella {nou solennemente, | infendiamocif), 
Questo spiacerà «@ molti ammiratori di 
Marlerie. Noi puro sino disposti ad am- 
pretlere che il: suo successo. non. fu do- 
vato esclusivamente alle sue pambe per 
fette e'chein:lei' un corlo temperamento 
artistico. fageva. di' tanto. in tanto capo: 
lino; ma’ proprio del'iutlò ‘now possienio 
‘dissentire Ual seuuro giudizio che qual. 
curo a. dalo' di. quest'altrice  che' per 
qualche dnno — enon fer colpa. sua, “ma 
dei: registi -—- ia rappresentato. Postrema 
raffinatozza del sex: appeal... All'altro. 
estremo sta Mue' Westi se non. che in 

questa. donne: esuberante. dalle forme ag: .B 
| grossive e prepotenti v'è un'intelligenza, » 

uno spirito, “una vibrazione dinamica: e = 
talvolta furiosa, che. le fanno perdonare 
anehe l'innegabile volgarità delle sue in 
terprétazioni. -. °° a s ‘ 

. Con questo non'si vuol'dire che il mone 
do è siancò di ammirare la bellosza feni- 
misrile. ‘sullo’ schermo (a: bellezza è comu 
da verità: avrà seinpre- legioni. di. adora» 
torì), ma: ché ne ha fini sopru' i capelli di. 
quello‘ tlive che, “costrette nella formula 
sox appeal, Hanno. rappresentato. quanto 
di più falso, insizicoro e inverosimile ‘ab. 
bia mai prodotto il cinematografo. che 
pure ha fatto e continua a fare tante 
scorribande nel campo dell’'arbitrario 
del fantastico, 


Tra le decine di fotograti che si sono precipitati da tutte le parti del moiklo a Ravello per poter cogliere un'espressione o ui istante cella 
vita di Greta, solamente un fotografo di Napoli è riuscito a battere Lnfti i suoi colleghi, compresi gli americani. Munito di um tele- 


obicttivo, si & appollaiato su di an albero all'esterno. del'giardino, di ‘dave vedeva a terrazza della villa, ed ha atteso che la 
romantica: diva nscisse ad. ammirare l'infuocato tramonto, Una vera trappola. Greta non ni è accorta di nulla, Si è fermata a 


; lungo sul ammirare gli: incanti della vesta amalfitana, ‘ed. il nostro fotografo ha fatto scattare più volte il suoohicttiva; Dopo 
gamma giorni d'assedio l'impresa è compiuta. Greta, è stata colta: nella sua intimità, vestita. dimessamente e, incredibile ma. vero, sorridente, 


Gb esercenti american 
osserva a Cinema 
«nno lievi giudizi 

film che 
Ecco qualche esempio, 


sui 


programmano, 


Di 


a Angelo », il propriet» 
ria di uo cinematografo di 
Flomaton ha detto: « Non 


tutto in questo film, naturalmente, 
tutto cate 
nulla coi tim della Dietrich us 
« Buona tersa », quello del Riulto 
Sagunce: « Per i critici, 

ua film perfetto, Ma per 
osercente in una piccola città, 


cissetta d' 
medinere, 


del 
Ma io non lo mai fata 
della 


di 


si sa, questo è 


Alt 


Affari al di sotto della media. I nostro 
pubblica non va per questo tipo di film, 


per quanto anche quelli che protestavano 


più aspramente abbinne fatto omaggio 


alla meravigliosa 
Rainer ILE 
vano di 

potuto, avrei paga 

fo riprendesse indietro. 


n Contss 
« Re 
cass perché 


- 


Walewska » con i 
gponicci » Garbo è brava ma ha il 
condo posto di 


dA 
LE 
so 


spettatori; co non c'é nensuna seafintie 


recitazione di Muni € 
Alessandra n, 
veni 


se 


"Troppe. protexte 
da purte dei quattro gatti che lo videro 
In prima sera, c la sceonda’ sera fo cru 
icalmente solo nella sala »; di: « Maria 
la Garbo, uno di Li 


dee 


frante a Boyer, Un film 
come questo è troppo pesante perl mici 


ria di quelle che solleticano, Va malis- 


un filo troppo lodato dalla criti 
vece È mici apett 
ber nel trinciar 


delle nostre letter 


questo 


le labbra, si è potuto 


Guori programma = Cinema Jllu 


indispensabile e di grande effetto, 


di tratta. di riprese cinematografico 


guite con l'aiuto di 


ORE: 


fra. 


5 


- (inoma Diu: 


iedetco, ho dichiarato che. lu 


rogramma *- 


tro deve essere paragonata Nt 
di un quadro: ad olto, 


sere. intonata alle tinte “delicate 
nel cartpo” cineniatograficò i 


moderni. sono ormai convordì 
di un egrone morbido 


cip 


da interpretare. Per 


demente ‘accentuati 


Hlustrazione - Suo 


a 


190, 


ai AVUIDIOIIO 190NE7 - FUNDS QUAI] 
i MONg - 3001202510}g 


simo da domenica ce e uno. di Paynes 
ville; « Non Tanto Iniana la Garbo, fl 


In: 


tori. erano un po ti 
griudigi. f€ cerco. chie lu 
Indi dei giornali non fanno gli affari», 


Le più vanitose € frivole 
i hunno 
di che rallegransi: c'è an 
unovo tipo di « trieco », 
il trucco per -televizione. 
Riso è diverso di quello 
isuto per il cinetua come 
dal trucco - per. È 
icutro. Infatti, ‘considerando ad esempio 
stubilive che mene 
tre: per. il teatro il rossa è assolutamente 
es 
risulta invece trappo pallido allori 
che eten 
forti riflettori, è spe- 
cie con materiale negativo pancronzatico. 
In, quest'ultimo. caso è infatti necessario 
laselar da: parte tutti i toni di crosta è 
servirtì di.una tinta chiara di marrone. 
Per la ‘televisione, infine, © necesstrio ; 
per dar’ risalto al: disegno delle labbra, 
servinii. addirittura di. un ‘tono capo di 
sgarro; Per quanto concerne da trucca» 
tura. delli fisfonomia, un. noto truccatore 
differenza 
Ira il teatro c il cinematografo di caprime 
in poche parole: la truccata per si tear 
couvast” 
pientre quella 
per le riprese cinematografiche deve et 
ì dii. 
quadro n pastello 0a tempera. Sempre 
svnceator 
nel servirsi 
du spalmare sul 
riso quale strato fondamentale che serve 
da cv ritaceò vw tate le irregolarità della 
pelle, Seguono:-in linea secondaria È ce- 
roni colorati, intesi 4° dare alta. fisiono: 
mia le espresiioni richieste dalla parte, 
lu televisione tatti i 
toni, da quelli delle labbra a quelli: del 
. viso e delle palpebre, “devono esserd' for 
per dare. il maggior 
ricalto © pastibile'. alle immagini da cap* 
ture a ‘meno. degli apparerchi di vice- 


è un cinema di soli 30 posti; il 
più piccolo del mondo. Si paga. soltanto 
dopo la proiezione, c solo se ii film ha 
È (Cè da immaginarsi che 

alle oto tutti tifosi. alle 


è.) Anna Map Wong, che come ri- 
corderete — deluso. abbondantemente 
nel suo giro in Atalia, dove si produsse 
come cantante sul palcoscenico, torna allo 
schermo dopo un lungo periodo di ri- 
poso dl film, un Warner Bros., si inti- 
tolerà = Quando siete nata » e sarà di. 
retto du William MeGunn, 


Forse voi non fo sapete) 
ma James Stewart è pe- 
liso di Simone Simon, Da 
quando hanno girato in- 
sieme « Settimo ciclo » la 
tiene d'occhio e, in com- 
plesso, trova .che Ici 
troppo la civetta. Recen- 

temente avrete letto che: la leggiadra Si. 

mone è a seriamente indisposta; «b- 

bene, James Stewart ha trovato modo di 

sfogarsi anche a questo proposito. 

È vero che Simone è ammalata? 
sus gli chiedeva un amico. 
e Noturalmente, 

- Come, naturalmente? 

2 Eh già; do donna è mobile quel 
piuma al vento, e lei approfitta anta 
di questo vento clic si è presa una bron- 
chit! 


CINERACCONTINO 


LE RIVALI 


Liddy MHalsey, la famosissima stel- 
ta, andò dal direttore di produzione 
eli disse: -— Mi dispiace, ma in 
un film come questo to non recito. 

cad perché mul? >> chiese il di- 
rettore, stupito. 

. Vi pare proprio che io possa 
recitare nn film che si svolge nel 


Non capisca -—— fece il diret- 
tore, sgranando gli occhi. 

Gia, Quando Louise Huston, la 
‘perfida, 1" odio, È inqualificabile 
Logise Huston, interpreta un film del 
"200, du posso. »» cen tutta la mia 
Bnona volontà e con il massimo sfor- 
so di sopportazione «= rassegnati 
ad interpretarne uno dell’ ‘800, ma 
non meno, intendiamoci hene. 

Signorina, io credo che voi non 

hiate affidare tutto il vostro pre- 
oa poche decine di nità, 

dh, 92 -- gridò Liddy Hal 

« Non avete altre parole per 
giustificare. .l'odiosa sopraffazione che 
da qualche: tempo a queste: parte st 
compio ni mici danni? 

Calmaevi disse il direttore, 
sualando fredila, —- Avete. visto che 
anche l'ultima volta abbiamo cercato 
di venirvi incontro. 

ia Ed era naturale «- disse Liddy 
MHulsey. Volevate che io rima. 
nessi indifferente: alla ‘notizia che la 
mb odiosa rivale interpretava; un 
file chiamato Mille dallari al mi- 

LA MD'aceordo, Cone sapete, ab 
hitimu subito  provvednito: a. mettere 
ia isieno un lungo metraggio dal ti» 
tolir. Diccimila dollari a minuto: see 
condo, Ciò dere pròvarti che fue 
ciamo oyni sforzo ‘per secontentar 
Ma, questa volta, credeteci, ogni no- 
stra buona «volontà sì infrange contra 
inderogabili necessità storiche. ! 

nu Le vostre inderogabili necere 
sità ‘storiche buttatele nella spaaza» 
pura. lo non desidero che si vida alle 
mie spalle e, piuttosto che darla cd 
ta ca quella volgare cuoca, mi farei 
tagliare a. persetti, Perciò, vì pongo 
le mie. condimiani 


e sono ‘dolente di 
dovervi dire che, qualora non dard 
ste accettarle, mil “vedici costretta "a 
contiderare rescisso, ner ragioni arti 
Stiche; H contratto «che ho con vo 
prima: Sl: film in lavorazione dev'es- 
sere portato, dal ‘300 all’ "Hou dlme- 
noi secondo 

i SÌ, signorina l 

200 cpolché mi. risulta che il film 
della min esecrabile nemica surà die 
viso in 3 parti; il nastro, film: deve. 
casere ditiso per lo nieno in G parti... 

». SI signorina. i i 

fn ultimo: poiché ‘ so da fonte 

sicina. cha il film: di lonise Huston 
dd chianierà l'A, Di: O, dell'amore, 
ilnogro: film deve “chiamarsi. Tutto” 
l'alfabeto dell'amore. Così creperd di 
rabbia; quella’ pettefiola. 

cu SÌ, signoritt, 


- Armando Curcio 


ife is in he 


Alì Bubd recato Tn 
città, con gli sguardi ro- 
ieanti di Eddie Cantori e 
ora — così informa « 
Stampa » — dovrebbe re- 
carsì in tribunale, TU film 
della Fox è stato ritenuto 
gravemente lesivo dell'o- 
note e della reputazione di Alt Babd VM 
in carne e ossa e tarbante, un piccolo 
maragià dell'interno dell'India Quiesti, 
avuto sentore del film e dell'ilarità che 
l'accaglieva a Bombay, vi si recò frani- 
mischiandosi agli spettatori; le facili ri 
sute per ciò che avveniva sullo schermo 
lo confermarono nella sua ira; rivoltosi 
un avvocato, questi faceva citare dal sue 
corrispondente di New York la casa edi. 
trice, chiedende un. sacca e tina. sporta 
di danni.» Pare che a nulla abbia. valso 
l'obiezioneè che si trattava d'un - certo 
name, adoperato nel film. abbastanza 
sfruttato ne « Le mille e una notte » 
per ora All Babà VI tiene, 0 terrebibe 
devo, secondo lu fantasiosi notizia. che 
ne corre. 


Buone notizie italiane, La 

« Caesar », che un tem- 

po chbe un ruolo tante 

importante nei quadri del- 

la produzione nazionale 

Cera fra L'altro fa Casa del. 

la Bertini), tornerebbe ad 

Si) atilizzare i suni teatri, og- 

pi aflituati ad altri produttori, per ima 

produzione propria, Si fanno già i nomi 

dei soggeutisti dei ‘primi due film clic 

verrebbero messi in lavorazione: Saba. 

tino Lopez e Corra-Achille, In e Or 

goglio », il film di Marco Flrer, con 

tosco Giachetti e Paola Birbaca debiut- 

tu come direttore di produzione Marin 

Ferrari, che finora voi conosceste come 

attore. È imminente il primo. giro 

di manovella per «La fortuna in tasca ». 

di Righelli, con Melnati c la Nofntto, € 

pera Partire n, dalla fortunata comme. 
dia di Gherardi, 


Rivedremo = Li febbre dell'ora vi 

si, partite. Sutd lo. stesso. Chaplin 
che curerà una riedizione sonora del suo 
capolavoro. 


Grande scalpore ha de 
tw in America il sen 
» inventato 
zia contro i « me- 
dical racketeers >, questi 
nunvi affilati del bandi. 
risma ano che i G.. 
men rastrellano senza tr 
gui” Samuel, Pischaff, produttore sug 
lato ‘della Warner Bros... ha annunziato 
moto alla stattpa imminente 
ione di una serie di quattro film 
ino appunto | per tema da Tosca 
di ‘questi criminali. 
di “questi - lavor 
Warner hanno nitenuto ln collabo 
di ‘organi del governo e dell'Associazione 
Medica Americana, Tileanor Griffin e Wil. 
linm Rankin sono già al Lavoro per for- 
soppetti di queste importanti. pro- 
duzioni destinate ad incontrare il più] 
are del pubblico, T titoli ste 
zzano il programma che essi 
primo s'intitolerà « Your 
hands » (La vostra vita è 
snello faro mani), gli altri « Unfit to 
prin» (Non adutto alli stampa) at Phe 
faurth estate» (Quarto. stato), » Footsteps 
io the dark » (Passi nel buio). 


F Noveta Shearér e Clark Gable “se 
runno insieme in un filo Metro: di- 
retto da Clarence Brown, dal titolo «lia 
cere” di idiota ». È 


L'attrice francese Danielle 
Darrieuxj da poco rientra. 
ta: di Hollywood, dove 
sembra. che il sun carat 
tere forte e indipendente 
abbia messo è cura prova 
i mervi di più di un regi 
sta; riapparirà ban” presto 
sullo - scherma; italiano -nel: film L'intror- 
sa, appositamente scritto per tei da Pier. 
re Woltl.; Lo. trama è questi: si tratta 
di vini ragazza che, seguendo il con 
siglio : di un'amica poco scrupolosa, si 
fa ‘passare come, la. figglia abbandonata 
di. uh grande maestro. Perla posizione 


svolge 


13 uty cm Diusvaford ong = FUNDS DUNN 


Pord s30ng - 3UNZDASANE 


sociale da lei conquistata cun l'inganno 


non ne perverte il «fondò sostanzialmente 
buono, ed ella si poco a poco riscatta la 
sua colpi, : 


MARIO BUZZICHINI, direttore responsabile. 
CI na Milano, . Diaz 
AGARE 


Pubblieit 
Tamaro 

» Parlgk 
TI 
FERRANIA n 
Te hordile e gli arficoli In cul accettazione nan 
rieti comunicata direttamente agli mutori’entro 
dda dli-an inose intendono nun accettati 
| marioserittà ian si ‘restituiatone, Proprietà 


VArtà della Stampa È 
ifano JASB-XVL 


QuOtzDA]SnNIo pUnwn) 


n Dwnmsord ong = 20nzonomy Dwaun) 


PI] 


ATon si separa Romeo da Chiuliecta, nè Giulietta da 
Romeo: essi ‘rappresentano l'amore, Similmente, 
non si può separare la cipria e. la crema "Soir de 
Paris”: esse sono fatte l'una per l'altra; si completano e 
si armonizzano. Entrambe concorrono alla formazione 
di quel capolavoro, che è una ritoccatura ben riuscita. 


CIPRIA E CREMA 


il vasetto 
di crema 


L.6 


BOU 


Il-più divertonto commento 
alla ‘vita, il più guatono ri- 
ficano dagli avvonimenti: di 
tutti i giorni, di tutbf.i cam- 


pi, di tutti i tempi, tutto 
questo voi lo troverato. 
nella più fresca, varia, 6 origi- 
nolo delle rivisto settimanali, 


sarà Îl titolo di questa rivista, ole in.4 pagina indipenderiti 
dard'anche- uni ARCINOVELL'A: fapeta che com è una 
aroinovella? Qualoona di più rapido. di -un.romanto, grialoosa 
di più completo d'una novella. Orbene, ogni numero di TUTTO 
conterrà. anche un'aroinovella di autore, Uscirà 4 centesimi. 60; 


GABRIELE. 
D'ANNUNZIO 


Grotteschi e rabeschi | 


Sono serilti tolti da vecchi glornali e 
da vecchie - riviste, in. cui il: giovane 
d'Annunzio; con. arle delicata e ‘po. 
tenie, ‘annunziolrice del suo porten: 
loso ‘meriggio, gioca inlomo al casi 
dell'amore con ia leggerezza seplen: 
te- d'un cesellatare  @ Il volume, .in: 
elegentissimo formato diamante, è 
rilegato in :taso e cosa... lire 6; .. 


Alchiadetelo' con- for 
glia:o [raricobolli di: 
RIZZOLLA C. 


MILANO; PIAZZA 
CARLO ERBA, © 


‘bal palcascenici di Vienna, dove ha 
avuto Immento successo, Rona Strade 
ner ha fatto vela par Hollywood, 
dove ora ata Intarpretando # film 
"L'ultimo gangater!. Becofo, sorpre. 
sa dal fotografo mentre gloca con 
del bambini nel cortile della aua cast 


Tony Martine ‘Alice Pay dopo dsrere atali Adarizati nella finzione cinematografica 


“Io sono. diventati anche nella realtà; In ulta Il sediamo, abbracelati, nal film " Sally, 
Irene e Mary”, Molti anni piima ch'egli pensasne di diventare attore Yony posava 
iper fa fotografia che vedete ‘qui sopra, a sintstra ; è, press' a poco nello sterno 
ininpo, Allce Fay - che vedete a destra‘ girava per New York în carrozzella 


In Inghilterra € stata Iniziata fa lavorazione. del film “ Pigmallone!, tratto dall’amonima' commedia di Bernard Shaw 
che ha ‘per principale interprete Leslie Howard. In tale necastane è stato dato un pranzo til quale sono Intervaniate molte 
parvonalità dello schérmo e dell'arjutocrazia Inglese, e naoturalinente anche l'autore "per infondere. negli: attori coraggio 

e fiducia”, Qui ueiliamo Lasly Anquith, Lealle Howard e ZHernard $haus. 
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